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MÁS ALLÁ DE LA NATURALEZA 
Y LA CULTURA



El Museo de Historia Natural de La Plata, 
capital de la provincia de Buenos Aires, ofrece una 
excelente im agen del m undo tal como lo hemos 
concebido por largo tiempo. Por encima del peristilo 
neoclásico de la entrada, una fila de nichos acoge 
bustos de sabios ilustres que, cada uno en su época 
y a su manera, contribuyeron a dar al hombre un 
lugar en el sistema de la naturaleza. Los rostros de 
Buffon, Hum boldt, Lam arck, Cuvier, d 'O rbigny, 
Darwin o Broca están allí para recordar al visitante 
cuál era la intención del museo cuando fue levantado 
en el último decenio del siglo XIX: hacer prevalecer 
la ciencia sobre ia religión recorriendo la larga 
h istoria de los seres organ izados, in scrib ir las 
producciones humanas en el curso majestuoso de la 
evolución de los organismos, dar testimonio de la 
inventiva complementaria de la naturaleza y de la 
cultura en la creación de las múltiples form as en las 
que se refleja la variedad de los seres existentes en el



tiempo y en ei espacio. Pero es difícil concretar 
semejante ambición, y, en el Museo de La Plata como 
en tantas otras instituciones similares, la disposición 
de los lugares defrauda la esperanza que había 
podido hacer nacer la contemplación de las figuras 
totémicas bajo cuyos auspicias se había colocado el 
gran  proyecto de sín tesis. La p lanta baja está 
consagrada enteramente a la naturaleza: a partir de 
una rotonda central se despliegan en forma radial 
g a le r ía s  p o lvo rie n ta s  y m al a lu m b ra d a s  de 
m ineralogía, de paleontología, de zoología o de 
botánica, de una riqueza probablemente sin igual en 
un museo sudamericano. Millares de especímenes 
un poco apoliliados son ofrecidos a ía curiosidad de 
los escasos aficionados, repartidos sensatamente de 
acuerdo con las grandes clases de la taxonomía de 
Linneo. H ay que subir al segundo piso para ver 
humanos, o, más exactamente, residuos esparcidos 
de sus culturas materiales— vestidos, cestas o puntas 
de arpón— y ejemplos de su curiosa propensión a 
modificar su propia naturaleza: cráneos deformados, 
dientes incisos, tatuajes, escarificaciones y otras 
formas de marcar el cuerpo, de las que José Imbelloni, 
uno de los fundadores de la antropología argentina, 
había hecho su especialidad. Por razones obvias, 
predominan artefactos de ios pueblos amerindios. 
En el p iso  de la cu ltu ra , sin  em b argo , las 
clasificaciones no ofrecen el herm oso rigor que 
reinaba en las colecciones de ia planta baja. Con los



criterios som áticos que d istinguen a entidades 
m isteriosas, llam adas Patagónidos, Fuéguidos o 
Am azónidos, se combinan criterios diacrónicos que 
distribuyen los objetos y  las culturas según su escala 
de dignidad en una supuesta evolución hacia la 
civilización: las más hermosas salas, los más grandes 
esfu erzo s p ed ag óg icos son los d ed icad o s a la 
cerámica y a los textiles andinos, mientras que los 
pobres testimonios de madera y  de fibra dejados p o l 

los pueblos de los bosques y de las sabanas se ven 
confinados a vitrinas tambaleantes con lacónicos 
carteles. El mensaje es claro: aquí reina aún una 
confusión, una diversidad testaruda, que la etnología 
no ha podido desenredar con el sistemático modo 
de que han dado prueba las ciencias de la naturaleza.

Por carica tu resco  que parezca este 
microcosmos de dos pisos, refleja bien el orden del 
mundo que nos rige desde hace por lo menos dos 
s ig lo s. Sobre los cim ientos m ajestu o so s de la 
Naturaleza, con sus ostensibles subconjuntos, sus 
leyes sin equívoco y sus límites bien fijados, descansa 
el gran cajón de sastre de las culturas, la torre de Babel 
de las lenguas yv de las costumbres, lo propio del 
hombre incorporado a la inmensa variedad de sus 
m an ifestac io n es contingentes. Por c ierto , son 
numerosos los buenos espíritus que concuerdan en 
ver en este curioso edificio algo así como una ilusión 
de perspectiva; el mundo se convierte en naturaleza 
cuando lo consideram os bajo el aspecto de lo



universal, se hace historia cuando lo examinamos 
bajo los aspectos de lo particular. En palabras de 
Heinrich Rickert, quien fue uno de los primeros en 
teorizar sobre las consecuencias epistemológicas de 
esta cosmología de dos piangs, el objeto es único, 
pero es ap reh en d id o  de dos m an eras: por la 
generalización cuando uno se sitúa en el punto de 
v ista de las c ien cias de la n atu ra lez a , p or la 
individualización cuando se opta por abordarlo a 
través de las ciencias de la cultura.1 Pero esa sutileza 
kantiana nos es de magra ayuda en nuestros juicios 
cotidianos, en esas clasificaciones ontológicas con las 
que op eram os en todo m om ento con el bello 
automatismo nacido de una larga interiorización del 
esquema dualista. He aquí un tapiz de jacintos, un 
ciervo que brama o un afloramiento granítico: es la 
naturaleza. He allí un ramo de flores, una montería 
o un diamante tallado: es la cultura. Aquellos existen 
independientem ente de nosotros, incluso si no 
ign oram os que en parte dependen de nuestra 
protección y de ios ambientes que hemos modelado; 
estos dan testimonio de nuestra industria, de nuestro 
simbolismo o de nuestra organización social, incluso 
si no hemos creado su materialidad primera. En ei 
pequeño museo interior que nos sirve de plantilla 
para orientarnos en ei mundo, casi no dudam os en

1 H e in r ic h  R íc k c r t ,  S c íc h c c  de la cu lhtrc  el sd c 'm v  ik ‘ tn utUurc, s e g u id o  
p o r  Titeara- th■ ln ilcfiitifion  ( t r a d u c c ió n  d e  A n n c - H é le n c  N ic o lá s ) ,  P a r ís ,  
G a l l im a r d , 1 9 9 7 , p . 4 6 .



colocar los primeros entre las colecciones de botánica, 
de. zoología o de mineralogía, y a Los segundos en el 
rubro de las bellas artes, de la sociología o de la 
historia de las técnicas.

Es verdad también que se hacen esfuerzos 
desde hace bastante tiempcfpara abrir pasajes entre 
los dos niveles. Algunos guardianes del piso de la 
cultura hacen notar que sus colegas de abajo son 
tam bién hum anos, con una h istoria , len gu as, 
preju icios y opin iones, y que el sistem a de la 
naturaleza que han elaborado es completamente 
cultural ya que, muda y sorda, la naturaleza no se 
expresa más que a través de portavoces autorizados. 
Detrás del estandarte de la historia y de la sociología 
de las ciencias, el piso de las convenciones humanas 
am biciona, pues, anexarse una buena parte del 
ámbito reservado a la naturaleza, no sin una viva 
resistencia de parte de aquellos que protegen las 
escaleras contra las infiltraciones de toda clase 
—sociales, culturales, económicas o políticas— que 
podrían contaminar la robusta trascendencia de las 
leyes de la materia y de la v id a .2 Sin em bargo, si 
semejante ofensiva ha comenzado ya a am pliar el 
perímetro de lâ > ciencias sociales y humanas, choca 
también con un residuo de obstinada factualidad 
ante la cual la vanguardia de la cultura se siente asaz 
desconcertada. Los sociólogos de las ciencias han

2 !• í c a s o S o k n l  luí o f r e c id o  r e c ie n te m e n te  m ía  i lu s t r a c ió n  e je m p la r  d e  

e s t e  t ip o  d e  e s c a r a m u z a  d e J q u e  n a d ie  s a le  ile s o .



Plníippe Descola

penetrado en los laboratorios y han descrito su 
arquitectura y sus usos, han sondeado las prácticas, 
valores y mentalidades de los científicos, pero bajo 
la m irada de los observadores observados, dados a 
luz por dispositivos experimentales y sistemas de 
investigación que no pueden 9er ya más humanos, 
las moléculas, los quarks, las proteínas, los planetas o 
las hormigas, parecen entregados a sus pequeños 
asuntos como si nada pasara. Decir que la naturaleza 
es una construcción cultural supone, en efecto, que la 
cultura construye a partir de materiales que ella misma 
no ha proporcionado, que filtra, codifica, reorganiza o 
descubre entidades y  propiedades prim ordiales 
indiferentes a sus intenciones. A  pesar de estas grandes 
maniobras, la estructura de nuestro edificio no ha 
cam biado mucho, por lo tanto: los hum anos han 
invadido en efecto una parte del piso inferior, pero se 
han visto obligados a reservar algunas salas para 
fenómenos sobre los cuales no tenían poder.

Desde Darwin, Mendei y sobre todo Spencer, 
los conservadores de la planta baja se dedican 
también con mucha energía a ampliar su ámbito de 
competencia en detrimento de los saltimbanquis que 
se agitan arriba. Los enigmáticos comportamientos 
que tienen ocupados a antropólogos, sociólogos e 
historiadores, las costumbres curiosas o escandalosas 
que se desloman en describir y contextualizar, las 
instituciones para las cuales proponen tipologías sin 
cesar rehechas, todo ello descansa, se nos dice, sobre



algunos resortes naturales bastante simples que los 
turiferarios de las humanidades se obstinan en no 
ver, cegados como están por su animosidad contra 
el método científico y por su deseo de conservar un 
territorio autónomo, sin embargo ahogado en ia 
confusión, y territorio de vendetas permanentes. 
¿Para qué escribir gruesos volúm enes sobre los 
sistemas de parentesco o ios mecanismos de coiitrol 
del poder, puesto que la sexualidad y la dominación, 
tanto en los hum anos como en ios no-hum anos, 
se explican siem pre por la ambición de m axim izar 
una ventaja reproductiva, es decir de disem inar 
los propios genes con la m ayor tasa de éxito? ¿Para 
qué tratar de com p ren d er la sim bólica de las 
prohibiciones alim entarias o del canibalism o ya 
que e sa s  p rá c t ic a s  p u e d e n  e x p lic a r s e  m u y  
sim plem ente por el encuentro de las exigencias 
del m etabolism o — necesidades de calorías o de 
proteínas—- con las im posiciones ecológicas que 
pesan localm ente sobre el aprovisionam iento de 
alim entos? ¿Por qué, pues, describir y analizar la 
d iversidad  de las m anifestaciones autorizadas o 
prohibidas de la violencia si esta no es m ás que el 
re f le jo  en el s is te m a  d e las  p a s io n e s  de 
com portam ientos adaptativos desarrollados en el 
curso de la hoxninización? Vale más la verdadera 
ciencia, envuelta en m ediciones y estadísticas, que 
se empeña en desvelar las causas naturales y  las 
funciones b io lóg icas, lejos de la herm enéutica
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brumosa en que se com placen las mal llam adas 
ciencias de la cultura. A quien hace notar que la 
revelación de una causa o de una función—bastante 
hipotéticas aún a la luz del estado actual de la 
genética o de la teoría de la evolución— no permite 
de ningún modo dar cuenta fle la diversidad de las 
formas instituidas por medio de Jas cuales estas se 
expresarían, se le objetará que esta pequeña pérdida 
de complejidad es por completo transitoria, y que 
las ciencias de la vida poseen estados de servicio ío 
suficientem ente sólidos como para poder verlas 
aportar un día una respuesta a muchos otros enigmas 
de la cultura. Vista desde la planta baja, sin embargo, 
y a pesar de la esperanza que acarician algunos de 
convertir el piso superior en un anexo de las ciencias 
n a tu ra le s , la d isp o s ic ió n  de n u estro  m useo 
cosmológico no se ve realmente trastornado: ios más 
ardientes sociobioJogistas, los determ inistas m ás 
fanáticos, coinciden aún en que ciertas provincias de 
la activ id ad  hum ana, en prim er lu g ar el arte, 
permanecen fuera de su alcance. Los protagonistas 
de la "guerra de las ciencias" tienen así el mérito de 
mostrar a plena luz los defectos más saltantes en el 
acondicionamiento interno del edificio dualista y, 
sobre todo, la im posibilidad de trazar en él una 
frontera consensual entre lo que pertenece a la 
naturaleza y lo que pertenece a la cultura. Sin 
embargo, tanto unos como otros se las arreglan m uy 
bien con la disposición de los Jugares, prefiriendo



algunas ganancias territoriales en un campo de batalla 
devastad o al com pleto abandono del teatro de 
operaciones.4

Un cambio de cosmología

A p o stem o s, sin em b argo , a que esta 
construcción de dos pisos parecerá tan anticuada a 
nuestros descendientes, dentro de algunos decenios, 
como lo es ahora para nosotros el museo de La Plata. 
No hay ninguna audacia en esta predicción, pues las 
señales adelantadas de un desgaste de nuestra 
cosmología son ya bien visibles. La más destacada, 
la que más atrae la atención de los gobiernos y de los 
ciudadanos, es por cierto la creciente preocupación 
frente a los efectos de la acción humana sobre el 
medio ambiente. Por lo demás, la elección misma de 
la designación de "m edio ambiente", preferida a la 
de "n atu raleza", indica ya un deslizam iento de 
p e rsp e c tiv a ; en su sen tid o  m ás co rrien te , Ja 
naturaleza era antropocéntrica de m anera casi 
clandestina, en la m edida en que abarcaba por 
preterición un ámbito ontológico definido por su falta

3  C o n  la n o ta b le  e x c e p c ió n  c ié  B r u n o  L a to u r  y  d e  s u s  c o le g a s  d e  la s  
SiVíW iy  Cjuo, p a r t ie n d o  d e l e s t u d io  d e  io s  h íb r id o s  d e  n a tu r a lc / a  y
c u ltu r a  p r o d u c id o s  p o r  la s  c ie n c ia s  y  la s  té c n ic a s , s e  in t e r e s a n  m á s  b ie n  en  
io s  p r o c e d im ie n t o s  d e  d is tr ib u c ió n  v d e le g a c ió n  p o r  m e d io  d e  io s  c u a le s  se  
o p e r a n  in  f iu c  la s  r e p a r t ic io n e s  o n to k \ ^ ic a s  c o n v e n c io n a le s ;  p o r  e je m p lo ,  
U ru n o  L a to u k , P o lit iq u ea  d e  in n t ih t ir  O v iu n c -a í f n í i v  e n t r a ' íes sc/evurs ru  

d én io c n U ic. P a r í s .  L a  D c c o u v e r te ,  IV99,



de humanidad — sin azar ni artificio—, mientras que 
se destaca claram ente el antropocentrism o de la 
expresión "m edio ambiente": es el mundo sublunar 
de Aristóteles en cuanto se halla habitado por el 
hombre. De la estratosfera a los océanos, pasando 
por ios bosques tropicales, nadie lo ignora en la 
actualidad, nuestra influencia se hace sentir por 
doquiera, y por io tanto se admitirá sin dificultad 
que, al estar nuestro entorno " natural" antropizado 
por doquier en diversos grados, su existencia como 
en tidad  autónom a no es m ás que una ficción  
filosófica. H ay otra dimensión de la naturaleza que 
se halla, de modo m ás particular, puesta en cuestión 
por los progresos de la genética, es el sustrato 
biológico de la humanidad en cuanto materia, forma 
y proceso totalmente ajenos al control domesticador 
de la educación y de la costumbre. La importancia 
cada vez m ás ev id en te  de la ep ig é n e sis  en la 
individuación , el desarrollo  de la reproducción 
asistida, desde la fecundación in vi tro hasta el clonaje 
de mamíferos, el perfeccionamiento de las técnicas 
de injerto y de transplante, la abierta ambición de 
algunos de intervenir en el genoma humano en un 
estadio precoz de la embriogenesis, todo ello, ya sea 
que se lo deplore o se lo celebre, torna menos nítida 
que antes la separación de derecho, entre la parte 
natural y  la parte cultural del hombre. La opinión 
piiblica ha percibido por lo demás que se hallaba en 
curso un cambio radical en este ámbito, y  que si bien



la in q u ietu d  que m an ifiesta  frente al c lon aje  
rep ro d u ctivo , a los riesgo s clim ático s y a los 
organismos genéticamente modificados se expresa 
sobre todo en términos éticos y políticos, manifiesta 
tam bién  un d esco n cierto  frente a una n u eva  
distribución ontológica que fa  no respeta las antiguas 
certidumbres. Si el siglo XIX habría enterrado a Dios, 
y ei XX, según se dice, ha borrado al Hombre, ¿hará 
el XXI desaparecer la Naturaleza?

Sin duda nadie piensa seriam ente que la 
fotosíntesis, la gravitación o la embriogenesis van a 
desvanecerse porque la antropización del planeta y 
de los organismos ha alcanzado niveles no igualados 
hasta el p resen te . En cam bio  el con cepto  de 
Naturaleza, por medio del cual los estudiosos que 
se ocu p an  de estos ob jetos ca lifican  aún  por 
costumbre su ámbito general de investigación, parece 
maltratado por pequeños deslizamientos ontológicos 
que le hacen perder su hermosa unidad anterior.

Tom aré tres a m anera de ejem plo, y que 
conciernen una de las fronteras más ásperamente 
disputadas entrg la naturaleza y la cultura, es decir 
la que separa a la humanidad de la animalidad. El 
primer ejemplo proviene de los juristas, atentos por 
profesión a la evolución de las costumbres y a su 
traducción en las normas que rigen nuestros estatus, 
nuestras prácticas, y nuestra relación con el mundo. 
A  mil leguas de los debates filosóficos sobre los



d erech o s de los an im ales, que opon en  a ios 
partidarios de la deep ecology o de la liberación animal 
a los d efen sores del hum anism o kantiano, un 
profesor de derecho ha mostrado hace poco, en una 
crónica del austero Recnei! Dalloz que, al menos en el 
derecho fran cés, los an iín ales d o m éstico s, 
domesticados o mantenidos en cautiverio, poseen ya 
derechos intrínsecos con el mismo título que ias 
personas morales, en cuanto la ley les reconoce un 
interés propio, es decir diferente del de su amo o 
dueño habitual, y que les da una posibilidad técnica 
para defenderlo.1 Junto a los crímenes y delitos contra 
tas personas, contra los bienes y contra el Estado, el 
nuevo Código Penal ha creado en efecto una cuarta 
categoría de infracciones, esto es contra los animales 
dom ésticos, m ostrando así que, si bien no son 
definidos todavía como personas a plenitud, estos 
■"hermanos inferiores", para retomar ia expresión de 
Michelet, no son ya considerados, desde el punto de 
vista del derecho, como bienes, es decir como cosas. 
Si se sigue a Jean-Pierre M arguénaud este estatus 
intermedio está llamado a evolucionar rápidamente 
en el derecho penal hacia una personificación más 
marcada, ya que Viada se opone a que animales no 
salvajes se vean investidos de personalidad jurídica, 
a la manera de toda persona moral a la que se le 
reconoce un interés propio  y p o sib ilid ad es de

4  Jo a n -1 'ie r re  M a k o u c k ’ a u d ,  " L a  p e r s o u n a l i t é  ju r k l iq u c  d e s  a v n m n u x " ,
R e a i e i i  U n í!0 2 , c u a d e r n o  2 0 ,1 9 9 $ .  p p  2 0 5 -2 1 1 .
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d efender su ejercicio. En cuanto a los órganos 
susceptibles de representar en la escena jurídica el 
interés distinto de lo que nuestro autor llama la 
"persona anim al", incluso contra los intereses de un 
amo o dueño, existen ya en abundancia bajo las 
formas de las asociaciones de protección animal. Sin 
que los profanos se hayan dado cuenta, y en espera 
de que se constituya una jurisprudencia, los perros, 
gatos, vacas — locas o no— , loros y go rilas del 
zoológico de Vincennes estarían ahora, por lo tanto, 
en capacidad de hacer valer sus derechos a la vida y 
ai bienestar, y ello no ya en virtud de razones 
h u m an ísticas  que ju stifica b a  la an tigu a  ley 
Grammont, a saber el público escándalo que podía 
suscitar su maltrato, sino más bien porque se han 
convertido sino en sujetos plenos de derecho, al 
menos en cuasi-personas, cuyas prerrogativas se 
derivan claram ente de las que reclam amos para 
nosotros. -

El segundo ejemplo proviene de la psicología 
experim ental. Los psicólogos del d esarro llo  se 
interesan desde hace ya tiempo en la expresión en los 
niños muy pequeños, en lo que convencionalmente se 
llama la teoría de ia mente, es decir la aptitud a inferir 
en otro estados mentales idénticos a los propios. Se 
ad m itía  co rrien tem en te  que esta ap titu d  era 
característica de la especie humana, probablemente 
vinculada con el lenguaje o la cultura, mientras que 
se con sid erab a que los an im ales no h u m an os



interpretaban ei comportamiento de los organismos 
p resen tes en su entorno, y sobre todo de su s 
congéneres, sobre la única base de indicios externos 
—posturas, movimientos, señales sonoras, etc.— y 
no a partir de la atribución de estados psíquicos 
imposibles de observar directamente. Ahora bien, 
investigaciones recientes sobre los chimpancés han 
m ostrado que no era así: confrontados con un 
dispositivo experimental ya utilizado a fin de probar 
en niños de un año la capacidad de atribuir una 
intención o un propósito a otro, en este caso un móvil 
desplazándose en la pantalla de una computadora, 
los siete sujetos animales han reaccionado como los 
sujetos humanos."' Considerada por largo tiempo 
com o un sign o d istin tivo  del homo sapiens, la 
atribución de una intencionalidad a otros debería, 
por tanto, ser considerada ahora también corito un 
atributo de nuestro cercano primo, el chimpancé.

El tercer ejem plo  se refiere  asim ism o  a 
chimpancés, pero en libertad en su medio original. 
Los estudios llevados a cabo con ellos por los etóiogos 
indican sin am bigüedad no solam ente que son. 
capaces de fabricar y utilizar una utilería de piedra 
rudimentaria, poniendo pie así en el privilegio del 
homofaber, concedido desde hace mucho tiempo sóio 
al primate humano, sino también que bandas vecinas 
de monos elaboran y trasmiten familias de técnicas

5  C la u d ia  U l l k r  y  S h a u n  N í a  1015, A t t r ib u t io n  in  C h i m p a n c é s " ,
Co^iiítioii,  21100 e n  t . ' i  s i r o  w e b  p p .  ¡ - S .



bien d iferen c iad as. En la term inología  de los 
p re h isto ria d o re s , los ch im p an cés p oseen  así 
"tradiciones" diferentes en el ámbito de la cultura 
m ateria l, y los p articu larism o s técn icos y de 
com portam iento propios de cada banda pueden 
darse en unos cuarenta rasgífs distintivos — tipos de 
herramientas y métodos para romper las nueces, 
técnicas de caza, modos de espulgarse, etc.— , todos 
independientes de las condiciones geo grá ficas  
locales.1’ Como este tipo de variación no puede, según 
parece, explicarse por una evolución adaptativa de 
los com portam ientos a las im p osic ion es de la 
ecología, los etólogos se han visto obligados así a 
atribuir a los chimpancés "culturas" diferenciadas, 
es decir una libertad de inventar respuestas suigeneris 
a las necesidades de la subsistencia y de la vida 
común, primer paso hacia la ampliación de la cultura 
al mundo animal.

(1 A. Whiton, j. (.»{.h’jimi., VV. C. MacCíki iv y otros, "Cultures ¡n Chim- 
399, 1999, pp. ÍS82-685;ver himbíón ircdOrio 'Teut

ón parlcr d'un svstemt? tochniqucchimpancé? PrimKtologse et ai'chcologte1 
compara?", in Bruno Laiour v Pierro Umonmkk (bajo la dirección de), Oehi 
préliisíoiiv i7t¡x tuifaihv niitcllî eine tLrluiú¡tu'<, Paris,
l.ii DOcouverto, 1994, pp. 45-64.



Antropologías materialistas, 
antropología sim bólica

Ahora bien, si se comprenden las razones que 
han podido empujar a los primatólogos, los cuales 
por lo dem ás se definen  efe buen grad o  com o 
antropólogos, a conferir a los chimpancés la dignidad 
de una existencia comparable en algunos puntos a 
la de los humanos, se puede en cambio interrogarse 
sobre la pertinencia del término "cultura" empleado 
para designar este vuelco. Pues si los especialistas 
en Jos graneles monos muestran, de hecho, que 1<! 
cesura no es ya absoluta entre naturaleza animal y 
cu ltu ra  h u m an a, d eb erían  d esem b o car en un 
cuestionamiento radical de esta distinción, m ás bien 
que en un compromiso por medio de una simple 
rectificación de la frontera.

Si tal no es el caso, si a pesar de las señales de 
un deterioro cada vez más perceptible del edificio 
dualista su estructura persiste como eco en nuestras 
clasificaciones cosmológicas y ontológicas, sin duda 
es en parte porque la antropología, cualquiera que 
sea la audiencia efectiva que tienen en ia opinión 
pública sus hallazgos científicos, ha alcanzada un 
éxito de talla al legitimar y consolidar el polo cultural 
de la vieja pareja de la modernidad. Desde Boas y 
Tylor, en efecto, el problema de las relaciones de 
continuidad y discontinuidad entre naturaleza y 
cu ltu ra está en el centro d el d e sa rro llo  de la



antropología, y algunos analistas, Michel Foucault 
en primer lugar, no han dudado en ver allí algo así 
como una marca distintiva de esta forma original de 
conocimiento.7 Quizá incluso habría que decir que 
un problema como este anticipa el nacimiento de la 
etnología si, con Lévi-Strauss, se reconoce a Rousseau 
el mérito de haber fundado el futuro campo de la 
d isc ip lin a  al in a u g u rar  la re flexión  sobre las 
cuestionas que este problema suscita/ Es cierto, el 
im pulso  in icial en esta d irección fue en parte 
c ircu n stan c ia l: con la exp a n sió n  co lo n ia l se 
acum ulaban las inform aciones que relataban la 
m anera extraña con que m uch os p u eb lo s 
prem odernos concebían sus relaciones con las 
plantas y los animales, tratándoles como si fueron 
d a tad o s de las m ism as p ro p ied ad es  que los 
humanos. Se fijó entonces a la etnología la tarea de 
explicar estas extrañas continuidades entre humanos 
y no humanos que no respetaban las distinciones 
usuales entre el mundo natural y el mundo social. 
La época, adem ás, se prestaba, ya que fue en la 
segunda mitad del siglo XIX que naturaleza y cultura 
han sido en fin compartimentadas en forma estricta 
y referidas a métodos y programas científicos bien 
diferenciados. La distinción entre ciencias de la 
naturaleza y ciencias de ja cultura que en ese periodo

7 M í c h d  I - 'o u í  a u l t ,  M o t *  c t  !c >  C f u M * .  U n e  n r d t é o h g i c  i í c <  m v í '/ í c t s  

huinninva, iVsns, C n llim a n l 1966, p. 3S9.

8 Ciando I .iVf-SiKAuss, Anthyo^íiio^ivstnulnmlc.dcitx, ÍViris, Ron, pp. 4M 7,
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se establece va a definir entonces el campo en el cual 
podrá desplegarse la etnología, at mismo tiempo que 
se la condenaba desde sus comienzos a no poder 
aprehender el entorno físico sino com o ese marco 
exterior de la vida social cuyos parámetros definen 
las ciencias naturales. A falta de algo m ejor, la 
antropología se ha dedicacio así a explorar el ámbito 
de la cultura que había recibido en la repartición, al 
mismo tiempo que trataba de acomodarse con esa 
naturaleza que limitaba su horizonte.

Se conocen los resultados de este dilema inicial 
y es por tanto inútil detenerse al respecto. Ante la 
d ificu ltad  de analizar finam ente las relaciones 
dialécticas entre las imposiciones del medio sobre la 
vida social y la parte de creativ idad  que cada 
so cied ad  d e sp lie g a  en la ap reh en sió n  • y 
aco n d icion am ien to  de su m edio am biente, la 
antropología ha tendido a privilegiar una u otra 
vertiente de la oposición polar: o bien la naturaleza 
determinaba la cultura, o bien la cultura daba un 
sentido a la naturaleza. De ello han resu ltado 
p ro b lem áticas y p ro gram as de in v e stig ac ió n  
incom patibles. Las antropologías m aterialistas 
consideraban el medio físico o la fisiología humana 
como motores de la vida social, e importaban de las 
ciencias de la naturaleza m odelos de explicación 
causales que, lo esperaban, darían fundamentos más 
sólidos a las ciencias del hombre. Para la ecología 
cu ltu ra l, p ara  la so c io b io io g ía  y  p ara  c iertas



corrien tes de la an tro p o lo g ía  m a rx ista , el 
comportamiento humano, la forma y ia sustancia de 
las instituciones, las representaciones colectivas, 
podían ser percibidas a partir de ello como respuestas 
a d a p ta tiv a s  a los factores, lim ita tiv o s  de un 
ecosistem a, como expresión de constreñimientos 
engendrados por la explotación de cierto tipo de 
recursos, o como la traducción de determinaciones 
genéticas. Se comprenderá que tales aproximaciones 
hayan podido dejar de lado el estudio de la manera 
en que las sociedades 110 modernas conceptualizan 
su cuerpo y su medio ambiente, excepto para evaluar 
las posibles convergencias o Incompatibilidades entre 
los ám b itos m arcad os por la c ien cia  y las 
con cep cio n es m arcad as por el p re fijo  "e tn o " 
(etn ob o tán ica , e tn o zo o lo g ía , e tn o b io lo g ía , 
etnofarmacología, etnomedicina...) para denotar bien 
sus estatus local y relativo. A i hacerlo, se delimitaban 
a priori en estas sociedades ciertos cam pos de 
conocimiento y de práctica de modo que se los hacía 
comparables a saberes naturalistas occidentales que 
poseen un v a lo r de p atrón , sin  p reo cu p a rse  
dem asiado por saber si estos ám bitos discretos 
existían como tales en las categorías locales de los 
pueblos estudiados.

A  la inversa, la antropología simbólica se ha 
servido de la oposición entre naturaleza y cultura 
como de un dispositivo analítico a fin de esclarecer 
la significación de los mitos, rituales, taxonomías,



concepciones del cuerpo y de la persona, y tantos 
otros aspectos de la vida social en ios que interviene 
de manera explícita o implícita una discriminación 
entre las propiedades de las cosas, de los seres y de 
los fenómenos, según dependan o no de un efecto 
de la acción humana. Los rebultados de semejante 
aproximación fueron muy ricos en el plano de la 
interpretación etnográfica, pero no siempre libres de 
prejuicios etnocentricos. Pues cualesquiera que 
fuesen los grupos humanos a los que se aplicaba esta 
form a de lectura, y sus maneras de definir y de 
distribuir las entidades dei mundo, e! contenido de 
ios conceptos de naturaleza y de cultura utilizados 
como indicios clasificatorios se refería siem pre, 
irnpiícitamente, a los campos ontoiógicos cubiertos 
por estas nociones en el occidente moderno. Pues 
bien, como se ha notado desde hace largo tiempo, 
muchos puebios no modernos parecen indiferentes 
frente a esta división, ya que atribuyen a las entidades 
que n osotros llam am o s n atu ra le s  c iertas 
características de la vida social: animales, plantas, 
meteoros o elementos del relieve poseen un alma, es 
decir una in ten cion alid ad  su b jetiva , v iven  en 
comunidades organizadas según reglas, dominan.las 
artes y técnicas de la humanidad, y, en suma, son 
concebidos y tratados como personas. Si bien es cierto 
que por una curiosa paradoja por largo tiempo se ha 
calificado a estos pueblos de "naturales", estos no 
son de ninguna manera reliquias de un hipotético



estado de naturaleza en la medida en que ciertas 
en tid ad es que pueb lan  su m edio am biente se 
conforman, por el contrario, a ios imperativos de lo 
que para nosotros es la cultura. Una naturaleza 
dotada así de la mayor parte de los atributos de la 
hum anidad no es ya una naturaleza, ya que esta 
noción designa para nosotros el conjunto de seres y 
fenómenos que se distinguen de la esfera de la acción 
humana porque poseen leyes de desarrollo propias.

La adhesión de numerosas corrientes de la 
antropología a una distinción entre naturaleza y 
cultura, en buena cuenta reciente en occidente, y que 
muchos pueblos siguen ignorando, pone así en duda 
la pertinencia de ios análisis llevados a cabo con una 
herramienta cuya universalidad no tiene nada de 
evidente. Ciaude Lévi-Strauss, fuente de inspiración 
para tantos estudios etnológicos e históricos que usan 
esa distinción por lo demás, decía, con toda razón 
que esta no podría  tener otro v a lo r que el 
metodológico.'’ Frente a las señales cada vez m ás 
num erosas que dan cuenta de que el esquem a 
dualista resulta tan inadecuado para pensar nuestra 
propias práctica^ como para hacerlo con sociedades 
no m odernas, hay que ir sin duda m ás lejos y 
abandonarlo por completo. Se plantea, evidentemente, 
la pregunta de saber con qué hay que reemplazarlo. 
No nos aventuraremos aquí a predecir cuál podría

9  C i a u d e  L i ; v ) * Ü í t i j a u > s ,  ¡n  Í V n s t r  c, P a r í s ,  P l o n ,  1 9 6 2 ,  p .  3 2 7 .



ser ía forma de un mundo en el cual el corte entre la 
naturaleza y la cultura se habría borrado.1" N o es 
imposible, en cambio, prescindir de este corte cuando 
se reflexiona sobre ios medios que ha em pleado la 
humanidad para objetivarse en el mundo, tarea que 
concierne en primer término la antropología, una 
antropología renovada, cuyo objeto no sería ya las 
instituciones y las prácticas clasificadas según su 
grado de autonomía frente a la naturaleza, sino las 
form as v propiedades de los diferentes sistem as 
posibles de relación con el entorno humano y no 
humano, tales como ios que la etnología y la historia 
han comenzado a inventariar.

La identificación: semejanzas y diferencias

Entre las maneras de aprehender y distribuir 
las continuidades y discontinuidades que nos ofrece 
el esp ectácu lo  y 1a práctica de nuestro m edio 
am biente en el sentido am plio, la identificación 
desem peña un pape! preponderante. H ay que 
entender por ello el mecanismo elemental por medio 
del cual establezca diferencias y semejanzas entre mi

íí) S in  d u d a  so  p u e d e  a c e p t a r  c o n  B r u n o  í .a to u r  q u e  ta i c o r t e  n o  h a  

e x is t id o  ja m á s  p o r  c u a n t o  lo s  M o d e r n o s  n o  s e  h a n  c o n f o r m a d o  a l  m is m o  
e n  s u  p r á c t i c a  { l i r u n o  Latour, Mws n ’n w n ^  jam a i* etc ntixtcn ie*. F.fiani 

trm ilh rapobfiit ' s}finélrh)m ', P a r is ,  L a  D ó c o u v e r te ,  1 9 9 1 ) ;  q u e d a  e l h e c h o  d e  
q u e  ta I c o r t e  d e s e m p e ñ a  u n p a p e l  c e n tr a l e n  n u e s tr a  te o r iz a c ió n  c o s m o ló g ic a  
v e r n a c u la r  y e n  la  m a n e r a  e n  q u e  a n a l iz a m o s  la s  q u e  h a n  p r o d u c id o  o tr o s  
p u e b lo s .



persona y los dem ás m ediante la in ferencia de 
an a lo g ías  y d ife re n c ias  de a p a rie n c ia , de 
comportamiento y de propiedad entre lo que pienso 
que soy y lo que pienso que son los otros. Este 
m ecan ism o está m enos co n fo rm ad o  p or la 
contingencia de la experiencia o por las disposiciones 
in d iv id u a le s  que p or los esq u em as que he 
interiorizado en el seno de la colectividad en que 
vivo, y que estructuran de manera selectiva el flujo 
de la percep ción  asig n a n d o  una s ig n ific a t iv a  
preeminencia a ciertos rasgos y procesos observables 
en el entorno. H ay dos criterios determinantes que 
parecen desem peñar una función central en la 
identificación considerada así como una especie de 
forma simbólica a la manera de Cassirer: la atribución 
a otro de una interioridad análoga a la mía, y la 
atribución a otro de una materialidad análoga a la 
mía. La naturaleza de esta interioridad puede variar 
y referirse a los atributos ordinariamente asociados 
con el a lm a, el e sp ír itu  o la co n cien cia  
— in ten cio n a lid ad , su b je tiv id a d , re fle x iv id a d , 
afectos, aptitudes para soñar o significar— como con 
características aún más abstractas, como la idea que 
comparto con los demás de una misma esencia o de 
un mismo origen, o que pertenecemos a una misma 
categoría ontológica. El criterio de materialidad se 
refiere, en cam bio, a la form a, ia sustancia, los 
procesos fis io ló g ico s, p ercep tivo s y sen sorio- 
motores, incluso el temperamento en la medida en



que e x p re sar ía  la in flu e n c ia  de los h u m ores 
corporales. Cualquiera que sea la diversidad de las 
concepciones de la persona que los etnólogos se han 
preocupado en inventariar, parece que esta dualidad 
de la interioridad y de la m aterialidad se halla 
presente por doquier, con "modalidades es verdad 
múltiples de conexión y de interacción entre las dos 
esferas, y que ella no constituye, por tanto, una 
sim ple proyección etnocéntrica de una distinción 
entre el alm a y el cuerpo que sería propia de 
occidente. A quien se asombraría así de ver que un 
tipo de d u alism o  su stitu ye  a otro h ab ría  que 
responderle que las oposiciones binarias no son un 
mal en sí, que son ampliamente utilizadas por todos 
los pueblos en muchas situaciones, y que es por lo 
tanto menos su forma la que debe ser cuestionada 
que la universalidad eventual de su contenido. Desde 
este punto de vista, y si uno se atiene sólo a los 
indicios semánticos, resulta forzoso constatar que los 
equivalentes terminológicos de la pareja naturaleza 
y cultura son prácticamente imposibles de hallar 
fuera de las lenguas europeas, m ientras que la 
diferenciación ^en el seno de una cierta clase de 
o rg an ism o s entre una in te rio rid ad  y una 
m aterialidad parece estar m arcada en todas las 
lenguas, cualesquiera que sean, por lo dem ás, la 
extensión que se da a esta clase y la manera en que 
esas nociones se traducen — generalmente por alma 
y cuerpo— en la lengua de los etnógrafos.



Ahora bien, las combinaciones que autorizan 
estos dos criterios de identificación son muy reducidas: 
frente al otro, humano o no-humano, puedo suponer 
ya sea que él posee elementos de materialidad y de 
interioridad análogos a los ntíos, o ya sea que su 
interioridad y su materia i idad«on diferentes a las mías, 
o ya sea aún que tenemos interioridades semejantes y 
materialidades diferentes, o ya sea en fin que nuestras 
interioridades son diferentes y nuestras materialidades 
análogas. Estas fórmulas definen cuatro grandes tipos 
de ontologías, es decir sistemas de propiedades de los 
seres existentes, que sirven de punto de anclaje a 
formas cosmológicas, modelos de vínculo social y 
teorías de ia alíeridad. Fluye por sí mismo que estas 
cuatro modalidades de identificación están lejos de 
agotar las m últip les m aneras de estructurar la 
experiencia in d iv id u al y colectiva, y que otros 
principios -los que rigen la relación, la figuración o la 
temporalidad, por ejemplo- actúan igualmente en la 
miríada de soluciones que los humanos han adoptado 
a fin de objetivarse en el mundo. Si insisto aquí en la 
identificación es simplemente para dar una breve 
visión de una vía alternativa que permitiría describir, 
clasificar y hacer inteligibles las relaciones que los 
humanos mantienen entre ellos y con los no-humanos, 
vía que significaría la economía de una dicotomía, 
incluso metodológica, entre ia naturaleza y la cultura.11

I I L a s  p r o p o s ic io n e s  a d e la n t a d a s  e n  e s t e  a r t íc u lo  s e r á n  e x p l o t a d a s

d e  m o d o  m á s  c o m p le t o  e n  u n  lib ro  a  p u b l ic a r s e  p r ó x im a m e n te .



Totemismo y animismo

Tomemos el ejemplo del totemismo, uno de 
ios m ás an tigu o s p rob lem as d eb atid o s en la 
disciplina. Se habla ordinariamente de totemismo 
cada vez que un conjunto*de unidades sociales 
— mitades, clanes, secciones matrimoniales, grupos 
cultuales, etc.— está asociado con una serie de objetos 
naturales. En una obra célebre, Lévi-Strauss ha 
m ostrad o  que el totem ism o era m enos una 
in stitu c ió n  que la exp resió n  de una ló g ica  
clasificatoria que utilizaba las d iscontinuidades 
observables entre las especies animales y vegetales 
a fin de conceptualizar las discontinuidades entre ios 
grupos sociales.12 En razón de que espontáneamente 
exhiben cualidades sensibles contrastadas — de 
forma, de color, de habitat, de comportamiento—•, 
las plantas y animales son particularmente aptos para 
significar las distinciones internas necesarias para la 
perpetuación de las sociedades segm entarias. La 
naturaieza proporciona, pues, una guía y un soporte, 
un "m étodo de pensamiento", dice Lévi-Strauss, que 
perm ite  a ios m iem bros de c iertas cu ltu ras  
conceptualizar si! estructura social por medio de una 
representación icónica simple.

Puesto que la intención inicial de Lévi-Strauss 
era disipar la "ilusión totémica" para vincularla a 
una característica universal del espíritu humano, se

12 C ia n d o  I .évi-Stkauss, L¿‘ To ¡ó¡h ¡<}i ¡l’nnja iirií fuii, Píu'is, RU.n., i % 2 .
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com p ren d e que no h aya  as ig n a d o  sin o  una 
importancia marginal en su análisis a estas relaciones 
diádicas entre un humano y un no-humano a las que 
a veces se ha calificado de "totemismo individual". 
En efecto, muchas sociedades coaceden a las plantas 
y animales un principio espiritual propio y estiman 
que es p osib le  m antener con estas e n tid ad es  
relaciones de persona a persona —de amistad, de 
hostilidad, de seducción, de alianza o de intercambio 
de servicios—  que difieren profundamente de la 
relación  d en o tativa  y ab stracta  entre g ru p o s 
totémicos y las entidades naturales que les sirven de 
epónimos. En estas sociedades, m uy comunes en 
Sudamérica y en Norteamérica, en Siberia y en Asia 
sudorienta^ se ha conferido a plantas y animales no 
sólo atributos antropomórficos — la intencionalidad, 
la subjetividad, afectos, incluso la palabra en ciertas 
c ircu n stan c ias— , sino tam bién características  
propiamente sociales: la jerarquía de los estatus, 
comportamientos fundados sobre el respeto a las 
reglas de parentesco o de los códigos éticos, la 
actividad ritual, etc. Resucitando un término caído 
en desuso, yo fyabía propuesto, hace algunos años, 
llamar "anim ism o" a ese modo de objetivación de 
los seres de la naturaleza, y había sugerido ver en él 
un simétrico inverso de las clasificaciones totémicas 
en el sentido de Lévi-Strauss: en contraste con estas, 
en efecto, los sistemas anímicos no se sirven de las 
plantas y animales para pensar el orden social, sino



que utilizan, por el contrario, categorías elementales 
de la práctica social a fin de pensar la relación de los 
hombres con los seres naturales.'3 Admito de buen 
grado hoy que ia distinción propuesta era aún 
tributaria de una oposición su stan tiva entre la 
naturaleza y la sociedad, de fa cual no se encontraba, 
sin  em b argo , n inguna hu ella  exp líc ita  en las 
sociedades consideradas.

Veamos ahora cómo podría presentarse la 
relación entre el animismo y el totemismo, evitando 
recurrir a ese tipo de paralelismo entre orden natural 
y orden social. Lévi-Strauss propone que la unidad 
artificial de esta noción procede de una confusión entre 
dos prob lem as. "E l que p lantea la frecuente 
identificación de ser humanos con plantas o animales 
f...| que remite a perspectivas muy generales sobre las 
relaciones del hombre con la naturaleza (ias cuales) 
interesan al arte y la magia, tanto como a la sociedad y 
la re lig ió n "; "e l segu ndo problem a es el de la 
denominación de grupos fundados sobre el parentesco, 
que puede hacerse con la ayuda de vocablos animales 
o vegetales, pero también de otras varias maneras" .1'1 
Es sobre todo el segundo problema que atrae su 
atención en Le Toténtisnie aiijourd'htii, paso 
comprensible en vista de su ambición de desprender

1 3  P h iU p p e  D i-seo  l a ,  " S o d c H e s  o f  N nfcurc a n d  th c  N a  tu re  o f  S o c i o ly " ,
e n  A d a m  K u p o r  (b a jo  La d t r e c c c ió n  de)/ C on ce p tu a liz in g  Socich/, L o n d r e s  y  
N u e v o  Y o rk , R o u íi c d ^ * ,  1 9 9 2 , p p . Í0 7 -1 2 6 . ' '

14 / (’ To ttv item c tn ijm rtr f iu i, op. cif., p. 15.



la estructura de Jas clasificaciones íotémicas de la masa 
de las especulaciones anteriores sobre una pretendida 
indiferenciación del hombre y de la naturaleza en el 
pensamiento de los primitivos. En su análisis, como 
en todos los consagrados a esta cuestión desde 
comienzos del siglo XX, los dstos australianos ocupan 
un Jugar preferencia!. Ahora bien, si los aborígenes 
australianos son conocidos por la barroca complejidad 
de! juego de sus ciases matrimoniales, a menudo 
designadas con nombres de especies naturales, ofrecen 
tam bién una concepción  m uy orig in a l de la 
identificación entre humanos y no-humanos en el 
interior de los grupos totémicos, una concepción que 
parece ir m u ch o  m ás alia  del p rin c ip io  de las 
discontinuidades invocado por Lévi-Strauss para dar 
cuenta de las clasificaciones totémicas. En numerosas 
tribus, en efecto, el tótem principal de un grupo— una 
especie natural, un objeto, un elemento del relieve, una 
sustancia o una parte del cuerpo humane)—  y todos 
los seres, humanos y no-humanos que ie están afiliados 
com parten, según se les atribuye com únm ente, 
propiedades fisiológicas, físicas y sicológicas en virtud 
de un origen común y localizado en el espacio. Estas 
propiedades no “necesariamente se derivan de las de 
la entidad epónima, tanto más que, al menos en lo que 
concierne a ios animales, ei termino que designa al 
tótem no es, propiamente hablando, un nombre de 
especie, del tipo "canguro", "águila" o "cacatúa", sino 
más bien ei nombre de una propiedad abstracta
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— "d u p lic a d o ", "im p etu o so " o "g rac io so " , por 
ejemplo—  presente tanto en esta especie como en todos 
ios seres que pertenecen al grupo totémico.15 Hay 
fundam ento, por lo tanto, para pen sar que la 
heteróclita colección de los humanos y de los no- 
humanos que forman un grupf> totémico se distingue 
en bloque de otros conjuntos similares por algo más 
y d iferen te  que s im p les a filiac io n es  so c ia les , 
matrimoniales o cultuales, a saber por el hecho de 
poseer en común ciertas características morales y 
m ateria les  — de su stan c ia , de h u m ores, de 
temperamento, de apariencia—■, las cuales definen 
una esencia identitaria en cuanto tipo singular.

En los sistem a s an ím icos, se a tr ib u ye  
igualmente a humanos y no-humanos la posesión 
de una interioridad similar: se concibe a muchos 
animales y plantas como personas dotadas de un 
alma que les permite comunicarse con ios humanos; 
y es en razón de esta esencia interna común que se 
dice que no-humanos llevan una existencia social 
idéntica a la de ios hom bres. Sin em bargo , la 
referencia que comparten la m ayoría de ios seres 
animados es aquí la humanidad como condición, y 
no el hombre com& especie. Dicho de otro modo, los 
humanos y todas las ciases de no-humanos tienen 
materialidades diferentes en el sentido de que sus

15 C a r i G c’o i ’g  v o tt  lit%ANur<i i N/i d i í '> iuní S n b t ln m v  of tíic Auxlro litu i 
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esencias internas idénticas se encarnan en cuerpos 
de propiedades contrastadas, cuerpos a menudo 
descritos localmente como simples "vestidos" para 
su b ra y a r  m ejor su in d ep en d en cia  de las 
interioridades que ios habitan. Ahora bien, como ha 
mostrado bien Eduardo Viveiros de Castro para el 
caso de la Amazonia, estos "vestidos" específicos 
inducen perspectivas diferentes sobre el mundo en 
el sentido de que los constreñimientos fisiológicos y 
perceptivos propios de un tipo de cuerpo imponen a 
cada ciase de seres una posición y un punto de vista 
p articu lares.P or ejemplo, aiií donde un ser humano 
verá un jaguar lamiendo la sangre de su víctima, el 
jaguar se verá en el acto de beber masato; de la misma 
manera, allí donde un hombre vera una serpiente 
pronto a atacarlo, la serpiente verá a un tapir ai que 
se acerca para morder. Unos y otros tienen, pues, una 
v isió n  in tegra lm en te  "c u ltu ra l"  de su m edio  
ambiente en razón de una interioridad calcada sobre 
ta de ios humanos, pero el mundo que aprehenden 
les parece diferente en razón de sus respectivas 
materialidades corporales.

Se ve bien que estas dos o n to lo g ías  
contrastadas involucran sistem as cosm ológicos y 
form as sociológicas sui generis. En el totemismo 
australiano, en efecto, humanos y no humanos son 
d istr ib u id o s conjuntam ente en co le c tiv id a d e s

16 M u n i d o  V iv i:« « ts  u r  C a s i k o , " O s  p r o n o m e s  c o s m o l ó g i c o s  e  o  
p e r s p o c l iv is n io  a m e r in d io " ,  M a im . 2 12), 1 9 % , p p . I [5 -1 4 4 .
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diferentes y complementarias, los grupos totémicos, 
cuyo principio de composición es idéntico, pero 
cuyas propiedades intrínsecas no lo son, condición 
para una generalizada exogamia. Sin duda porque 
los humanos y los no-humanos constituyen ambos 
colectividades singulares de un género diferente al 
formado por las especies naturales, las cuales son 
endogám ícas, existe la posibilidad de una unión 
m atrim onial entre grupos hum anos no obstante 
designados por nombres de plantas y animales que 
no pueden aparearse. En los sistemas anímicos, por 
el contrario, humanos y no humanos se distribuyen 
sep ara d am en te  en el seno de c o le c t iv id a d e s  
múltiples, cada una definida por una corporalidad 
"d e  e sp e c ie " , con jun tos so c ia le s  es cierto  
formalmente isomorfos y vinculados por relaciones 
de reciprocidad, de predación o de dependencia, pero 
que no se casan entre ellos. Los princip ios que 
organizan estos dos modos de repartición ontológica 
son igualm ente bien distintos. En el totem ism o 
a u stra lia n o , el ord en am ien to  gen era l de 
colectividades en que se mezclan humanos y no- 
hum anos es significado por las discontinuidades 
entre ios no-humanos que hacen función de .tótem 
— así como había visto bien Lévi-Strauss—, mientras 
que ias  c a ra c te rísticas  esp e c íficas  de cada 
colectividad, o grupo totémico, se fundan sobre 
p rop ied ad es com partidas entre hum anos y no- 
humanos. En los sistemas anímicos, en cambio, la



estructura y propiedades de las colectividades no- 
h u m an as son ín tegram en te d e r iv a d a s  de la 
colectividad de los humanos: los animales —pues se 
trata sobre todo de anímales— poseen capacidades 
e instituciones modeladas sobre las de los humanos, 
al menos sobre las del grupo de humanos particular 
que les presta  estas d isp o sic io n e s . S ería  
evidentemente posible definir estos sistemas en el 
lenguaje de la m odern idad  y decir que, en el 
anim ism o, la naturaleza se halla especificada o 
englobada por la cultura, mientras que el totemismo 
australiano ofrecería el ejemplo de una continuidad 
entre la naturaleza y la cu ltura interiorm ente 
segm entada por el repertorio denotativo de la 
naturaleza. Sin embargo, no se ve bien cómo un 
dualismo que pierde inmediatamente su propiedad 
dicotómica cuando es transpuesto a otro contexto 
podría permitir esclarecer los fenóm enos que se 
propone calificar.

El analogismo

Un tercer ¿nodo de identificación es de algún 
modo intermediario entre el totemismo australiano 
y el animismo. Descansa sobre la idea de que las 
propiedades, los movimientos o las modificaciones 
de estructura de ciertas entidades del mundo ejercen 
una influencia a distancia sobre el destino de los 
hombres o son influencias por el comportamiento de



estos. Una buena ilustración  al respecto es ei 
"n ag u a lism o ", creencia com ún a toda A m érica 
Central, según la cual cada persona posee un doble 
animal con el cual ella no entra jamás en contacto, 
pero cuyas desventuras — por ejemplo, si es herido 
o se enferm a— pueden afectar en su cuerpo al 
hombre o a la mujer que le están emparejados. Se 
inscriben también en esta categoría el sistema de 
correlaciones entre el microcosmos y el macrocosmos 
que s irve  de fundam ento a la geom ancia y  la 
adivinación chinas, o la idea, corriente en Africa, de 
que ciertos desórdenes sociales son susceptibles de 
acarrear catástrofes climáticas, e incluso, ya más cerca 
de nosotros, la teoría médica de las signaturas que 
se apoya sobre las semejanzas que presentan ciertas 
sustancias y objetos naturales con síntomas o partes 
del cuerpo humano a fin de determinar la etiología 
o la terapéutica de las enferm edades. Se podría 
llamar "analogism o" a esta manera de distribuir las 
discontinuidades y las correspondencias legibles en 
la cara del m undo, que fue dom inante en Europa 
hasta el Renacim iento, y de la cual es residuo la 
a s tro io g ía  co n te m p o rá n e a . A  d ife re n c ia  d el 
anim ism o, el analogism o no requiere en absoluto 
una relación directa de persona a persona entre 
hum anos y no-lium anos, sino que im plica que 
entre ellos existe una sim ilitud  de efectos, una 
acción lejana o una resonancia involuntaria que 
se distingue de la hom ología m ás sustancial de



las p ro p ie d a d e s  que e x is te  en el to tem ism o  
australiano. Contrariam ente a lo que sostenían 
Durkheim  y M auss a propósito de la adivinación 
ch in a , p or e je m p lo , la s  c o rre sp o n d e n c ia s  
s im b ó lic a s  o las  "a c c io n e s  s im p á t ic a s "  no 
m a n ifie s ta n  de n in g ú n  m o d o  a u se n c ia  de 
conceptos defin idos o una indiferenciación de las 
cosas1', sino m ás bien una voluntad m aníaca de 
agotar todas las d iscontinuidades posibles de lo 
real a fin de recomponerlo mejor en una densa red 
de analogías.

D esde un punto de v ista on to lógico , el 
anaiogismo se distingue, pues, de las dos fórmulas 
precedentes en cuanto no se funda ni sobre una 
homología de las interioridades y una diferencia de 
las materialidades, como el animismo, ni sobre una 
h o m o lo g ía  de las in te r io r id a d e s  y de las 
materialidades, como el totemismo australiano, sino 
sobre una discontinuidad gradual de las esencias, 
cuya form ulación m ás clásica es la teoría de la 
cadena de los seres, y sobre una serie de pequeñas 
discontinuidades entre las form as y las sustancias, 
necesarias para que puedan establecerse entre 
ellas correspondencias significantes. En tal caso, 
los hum anos y ios no-hum anos pertenecen a una 
misma colectividad, el m undo, cuya organización

17 l im i le  OuüKiiriM  y  M <ircel M a u ss , ‘'D e  q u e iq u e s  fo r m e s  p r im it iv e s  
d e  c la ív s ificñ íio n . C o n tr ib u t io n  a  l 'é tu d e  d e s  r e p r é s e n t a t io n s  c o l le c t iv e s " .  
L 'A i i i h 'v  ^oíiolo^iíftu’, í>, 1 9 0 3 , p p . 1 -7 2 .
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interna y propiedades se derivan de las analogías 
perceptibles entre los seres existentes. En lenguaje 
a n tro p o ló g ic o , se p o d rá  h a b la r  a q u í de 
c o sm o c e n tr ism o , por c o n tra ste  con  el 
cosm om orfism o del totem ism o australiano o el 
antropocentrism o del anim ism o.

El naturalismo

Queda una cuarta fórmula, la nuestra, que se 
podría llamar naturalismo. Pues el naturalismo no 
es simplemente la idea de que la naturaleza existe, 
o, para decirlo de otro modo, de que ciertas entidades 
deben su existencia y su desarrollo a un principio 
extraño tanto al azar como a los efectos de la voluntad 
h u m an a; no ca lifica  só lo  a la a p a ric ió n , 
convencionalmente asignada al siglo XVII, de un 
ámbito ontológico singular, un lugar de orden y 
necesidad donde nada se produce sin una causa, ya 
sea que esta se halle  re ferid a  a una in stancia  
trascendente o que sea inmanente a la textura del 
m un do. E l n a tu ra lism o  im p lica  tam bién  una 
contrapartida, un/nundo de artificio y de libertad, 
cuya complejidad se reveló progresivamente hasta 
h acer n ecesario , en el curso d el s ig lo  XIX , la 
emergencia de ciencias especiales que fijaron sus 
características y sus contornos: la diversidad de las 
manifestaciones de la acción creadora de los hombres 
en cuanto productores de normas, de signos y de



riquezas. A hora bien, si se hace ei esfuerzo  de 
considerar ei naturaiismo —es decir ia coexistencia 
entre una naturaleza única y una multiplicidad de 
culturas—  no como ei patrón que permite objetivar 
toda realidad, sino como un modo de identificación 
entre otros, entonces las propiedades distintivas de 
nuestra cosmología se hacen mucho más nítidas. Por 
ejem plo, el naturaiism o invierte ia construcción 
ontoiógica del animismo porque, en lugar de una 
identidad de las alm as y una diferencia de los 
cuerpos, presupone ai contrario una discontinuidad 
de las interioridades y una continuidad material. Lo 
que distingue a ios humanos de ios no-humanos, 
para nosotros, es ciertamente el alma, ia conciencia, 
ia subjetividad o ei lenguaje, así como ios grupos 
humanos se distinguen unos de otros por una especie 
de disposición interna colectiva que por mucho 
tiempo ha sido llamada ei espíritu de un pueblo. 
Desde Descartes, en cambio, y sobre todo desde 
Darwin, se sabe que ia parte física de ios humanos 
ios ubica en un continuum material en cuyo seno se 
diferencian poco de las demás entidades del mundo. 
D esde el p un to  de v ista  de ia o rg an iza c ió n  
cosm oló g ica  que in staura  ei naturalism o,- los 
h u m an os se ven  d is tr ib u id o s  en ei seno de 
c o le c tiv id ad e s  n ítidam en te d ife re n c ia d a s , las 
culturas, que excluyen de derecho no solamente ai 
conjunto de ios no-humanos, sino también, en un 
pasado aún cercano, humanos exóticos o marginales



a los que sus costumbres incomprensibles, y la carencia 
de alma, de espiritualidad o de elevación moral que 
estas señalaban, inducían a ubicar en el ámbito de la 
naturaleza en compañía de los animales y de las 
plantas. Poco fundada con respecto a las propiedades 
materiales que compartimos (fon los organismos no- 
hum anos en virtud de la continuidad filática, la 
discriminación ontológica que recae en los anímales, 
y antaño en los salvajes, manifiesta así de manera muy 
nítida el privilegio concedido en nuestro modo de 
identificación a los criterios fundados sobre las 
expresiones de la interioridad, del lenguaje a la 
subjetividad, pasando por los afectos o la conciencia 
reflexiva. Los principios que rigen esa cosmología son 
simples, tan simples en su luminosa evidencia que 
tenemos tendencia a creerlos universales: las fronteras 
y las propiedades de la colectividad de los humanos 
se derivan de la división fundamental que puede 
trazarse entre humanos y no-humanos; dicho de otro 
modo, en el lenguaje de la modernidad, la Cultura 
extrae sus especificaciones de su diferencia con la 
Naturaleza, es todo lo que la otra no es. En términos 
antropológicos, eso se llamará antropocentrismo.

***

Sería bastante temerario predecir io que será 
el modo de identificación qtie se perfila con el quiebre 
del naturalismo. Es poco probable, en efecto, que se



pueda regresar a distribuciones oncológicas que 
poseen todas las características de lo que he llam ado 
animismo, totemismo o analogismo. La preferencia 
d eque siguen disfrutando la astrología o las ciencias 
o cu ltas, el flo recim ien to  de un cierto tipo de 
a n tro p o m o rfism o  — en h\s m o v im ien to s de 
liberación anim al o del “ Grent Ape Project", por 
ejem plo— , o la fascinación que se aprecia en la 
literatura o el cine ante la figura de Cyborg — una 
creatina que mezcla propiedades hum anas y no 
humanas— constituyen menos indicaciones sobre la 
evolución de un futuro en proceso de parto que las 
señales de la persistencia, en un modo menor, de 
actitudes y mentalidades compartidas por todos los 
hombres. Pues si bien se hacen preponderantes en 
ciertos lugares y ciertas épocas, los m odos de 
identificación evocados en estas líneas no son en 
absoluto hegemónicos; cada uno de ellos tolera ¡a 
expresión discreta de los tres otros, de manera más o 
menos pública según el grado de apertura de los 
sistemas sociales, con tal que esta expresión no ponga 
en duda la función instituyente del m odo que 
prevalece en un momento dado. A  medida que vaya 
acelerándose e in jLO v im ie n to  planetario de circulación 
de las ideas, de ios hombres, de los valores y  de las 
r iq u e z a s , no es im p osib le  que el m od o de 
identificación dom inante tome la form a de una 
mezcla que reúna, en proporciones más equilibradas, 
los criterios de repartición ontológica que antes se 
presentaban  com o com binaciones fuertem ente



jerarquizadas y distribuidas territorialmente. Es en 
todo caso lo que deja presagiar ei éxito presente de 
los análisis sociológicos que se sitúan bajo la égida 
del mestizaje o de la hibridez. Semejante fórmula 
haría coexistir no una pluralidad de mundos, sino 
nna m u ltitu d  de p eq u eñ as trozos de m undo 
recom puestos según las tradiciones locales y la 
idiosincrasia individ ual, familiares por lo tanto por sus 
elem entos, aunque originales por sus valencias 
específicas, nueva manera y ciertamente indispensable 
de introducir d iversidad  en ia gran unificación 
formal que el mercado ha emprendido.



LA ANTROPOLOGÍA DE LA 
NATURALEZA



El texto que sigue se basa en la clase inaugural 
ofrecida por Philippe Descola el 29 de marzo del 2001 en 

el Colegio de Francia (cátedra de Antropología de la
Naturaleza),



Es también en los últimos días de marzo, pero 
en 1800, que se ubica ei episodio, a decir verdad poco 
memorable, que me servirá para entrar en materia. 
El 3 1 de ese mes Alejandro de Humboldt descendía 
por el curso del río Apure en los llanos de Venezuela, 
gozando deJ espectáculo ofrecido por una naturaleza 
prodigiosamente diversa a la que la civilización aún 
no había turbado. El in d io  c ristia n iza d o  que 
m aniobra su p iragu a exclam a: " ¡E s  como en el 
paraíso!" Pero el sabio no cree ni en el buen salvaje 
ni en la inocente armonía de un mundo originario; 
por ello anota en su diario: "La edad de oro ha cesado, 
y, en este paraíso de las selvas americanas, como 
doquiera, por lo demás, una triste y larga experiencia 
ha enseñado a todos ios seres que la dulzura se halla 
m uy raramente unida con la fuerza"1. Constatación

I S e g ú n  lo s  e x t r a c t o s  d e  R c h t iv a  h is lo riq uc  ttux réginti* éqiiitioxutlct..., 
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casi banal del naturalista que era a la vez etnógrafo, 
atento tanto por formación como por temperamento 
a las cad en as de d ep en d en cia , sobre todo 
alim entarias, que unen a los organism os en un 
ecosistema tropical, y poco inclinado a ver en los 
habitantes de estas regiones i¿?s vestigios idealizados 
de un pasado edénico. Pero constatación nueva en 
e! contexto de la época. Pues si bien este admirador 
de Bernardin de Saint-Pierre ha descrito la fauna y 
la flora sudamericanas con una lengua colorida, que 
encantó a sus contem poráneos, fue tam bién el 
fundador de la geografía, entendida como ciencia del 
medio ambiente, y cuando estudiaba un fenómeno 
como geólogo o como botánico era para relacionarlo 
con los demás fenómenos observados en ei mismo 
m ed io , sin  ex c lu ir  ios hechos h istó rico s y 
sociológicos, y para dedicarse a continuación a 
esclarecer ios vínculos así deslindados gracias a la 
consideración de situaciones análogas en otras 
regiones dei mundo. Alejandro de Hum boldt no 
procedía de otra manera con ios pueblos amerindios 
que visitó en el Orinoco y en los altiplanos de ios 
Andes y de México: lejos de ver en ellos figuras 
amables o repulsivas, aptas para animar parábolas 
filosóficas, se dedicó a mostrar que su devenir era 
función del suelo, del clima y de la vegetación, así 
como de las migraciones, de ios intercambios de 
bienes y de ideas., de ios conflictos interétnicos y  de 
[as vicisitudes, incluso indirectas, de la colonización



española. Tuvo la intuición, en sum a, de que la 
historia natural del hombre era inseparable de la 
h istoria  hum ana de la n atu ra leza , de que "la  
progresiva habitabilidad de la superficie del globo", 
para retomar una de sus fórmulas,2 dependía tanto 
de factores físicos como de las maneras muy diversas 
con que son aprehendidos y aprovechados por las 
sociedades que ios comparten.

Si ia coincidencia de fecha aprovechada en mi 
preámbulo es por completo fortuita, la evocación de 
A le jan d ro  de H um boldt, cuyo  pretexto me ha 
proporcionado, no es producto del solo homenaje 
circu n stan cia l a un hom bre que co n trib u yó  a 
despertar mí interés por las sociedades y paisajes 
sudamericanos. Pues la creación de una cátedra de 
A ntropología de la N aturaleza en el Colegio de 
Francia expresa ei deseo de asegurar la continuidad 
de un programa de antropología fundamental, del 
cual ei autor del Cosmos fue uno de ios primeros en 
esbozar: comprender la unidad del hombre a través 
de la d iversidad  de los m edios que se da para 
objetivar un mundo del cual no es disociable. Por 
e llo  la em oción que siento en el m om ento de 
reemprender esta tarea en una institución donde fue 
ilustrada con tanto brillo no se halla por completo

2 í'ji una carta a Schiller citada por Charles Ahwmuitv ttc
} hfcforini el ^(v^myhe de lÁntérique expaynnie, París,
Maspcm 1%V, p. 77.



exenta de una pizca de pesar malicioso. ¿Cóm o no 
interrogarse, en efecto, sobre lo que habría podido 
ser el curso de mi disciplina si el Colegio de Francia 
hubiera distinguido a H um boldt cuando vino a 
establecerse en París en 1804, al retornar de su periplo 
sudam ericano? Cuánto tiempo se habría ganado, 
quizás, si esta casa hubiera podido acoger a un sabio 
al que Franz Boas, pionero de la antropología 
norteamericana, tenía como modelo y fuente cié su 
vocación, un gran europeo que escribió una buena 
parte de su obra en francés, y cuya adhesión al 
espíritu de las Luces se mantuvo vivo aun mucho 
después de que las circunstancias políticas dejaron 
de ser las más favorables.

Pero sin duda era dem asiado tem prano o 
demasiado tarde, pues en esa época el Colegio de 
Francia había com enzado ya a sancionar en la 
organización de su enseñanza la gran división de 
método y de objeto entre ciencias de la naturaleza y 
ciencias de la cultura, que el siglo XIX no cesó de 
profundizar: Georges Cuvier era por entonces titular 
de la cátedra de Historia Natural, mientras que Fierre 
de Pastoret acab§ba de suceder a Mathieu-Antoine 
Bouchaud en la de Derecho de la Naturaleza y ’de 
Gentes, una mezcla de filosofía moral y de historia 
de las instituciones, que prefiguraba la antropología 
social Sin embargo, si la división de las tareas era 
muy clara en la titulación de las cátedras, no lo era 
tanto en la aspiración de quienes las ocupaban.



Antro fx tlogm  de ¡n nn lu rtileza

Cuvier, Bouchaud y de Pastoret habían sido, en 
efecto, miembros activos de la efímera Sociedad de 
Observadores dei Hombre, con la cual Humboldt 
estuvo en contacto continuo, y se puede pensar que 
sus debates en el seno de lo que el historiador George 
Sto ck in g  ha llam a d o  " la  prim era so c ied ad  
antropológica en el m undo"’1, no los predisponían a 
admitir sin reserva la separación de lo físico y de lo 
moral que sus compañeros Destut de Tracy y Cabanis 
combatían tan vivamente, que se adherían m ás bien 
a la ambición mostrada por los Ideólogos de estudiar 
las leyes naturales del entendimiento a través de la 
ob servación  de sus efectos, tal como se p odía 
d escu b rirlo s rea lizad os en las costum bres, las 
técnicas y las instituciones de los pueblos en todas 
las latitudes y en todas las épocas de la humanidad. 
Por lo demás, semejante provecto había recibido un 
comienzo de ejecución con la expedición científica 
de Nicolás Baudin a Australia, en la que Humboldt 
estuvo a punto de participar, y para la cual Cuvier 
había redactado una nota de instrucciones. Las 
condiciones estaban reunidas, como se ve, para que 
naciera en Francia una verdadera antropología 
co m p ara d a , a lim en tad a  p or la o b se rvac ió n  
e tn o g rá fica  y d ed icad a  a e x p lo ra r  tod as las 
dim ensiones de la vida social, tanto culturales y 
lingüísticas como biológicas y geográficas.

'H i c o i g c  W. R o a '.  C u l im v  ñ in l l 'v o la lio n .  í .<<íu /> in  i he IH tton/
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Infortunadamente, esta efervescencia de ios 
comienzos fue de corta duración, y cuando Alejandro 
de Humboldt regresó de América, ia Sociedad de 
Observadores dei Hombre se había ya dispersado, 
víctima de ia animosidad dei emperador, quien veía 
en eiia, con razón, un refugio ele ideas republicanas. 
La antropología renacerá de sus cenizas, y esta vez 
de manera definitiva, pero mucho más tarde, en los 
años sesenta de! s ig lo  XIX, y en otras partes, 
p rin c ip a lm en te  en A lem an ia  y en ei m undo 
anglosajón. Pues en Francia, en esa época, se había 
consum ado ya ei d ivorcio  entre n atu ra listas y 
humanistas. Lo manifiesta ia creación, en 1859, de 
dos instituciones en competencia: ia Sociedad de 
Antropología de París, la cual, bajo la férula de Paul 
Broca, tenía intención de promover el estudio dei 
hombre bajo todos sus aspectos, pero cuyo interés se 
con fin ó  pronto só lo  en las in v e stig a c io n e s  
an ató m icas, f is io ló g ic a s  y d em o g rá fica s, y la 
S o cied ad  de E tn o g ra fía  de P arís , fu n d ad a  a 
in stig ac ió n  de Léon de R osn y, o rie n ta lista  y 
americanista reputado, y donde, a pesar de la breve 
presidencia de Ci^ude Bernard, acabó por prevalecer 
ia investigación de ios fenóm enos lingüísticos' y 
religiosos. A pesar de ios repetidos esfuerzos de ios 
mejores espíritus dei siglo XIX para llenar la creciente 
distancia entre ¡as ciencias de la materia y de la vida, 
de un lado, y las ciencias humanas y sociales, dei 
otro, la antropología se vio así tironeada desde su



génesis entre dos polos opuestos, cuya confrontación 
m arcará d u rad era m en te  los m étod os y las 
problemáticas de su madurez.

Tal vez no hay que lamentarlo, pues es esta 
tensión inicial que, en gran p¿irte, ie dará su razón 
de ser v su dinám ica. Con la nueva expansión 
colonial de las potencias europeas se acumulaban, 
en efecto, in form aciones cada vez m ás ricas y 
circunstanciadas sobre la manera en que m uchos 
pueblos no modernos concebían las plantas y los 
animales, atribuyendo a tal especie un estatus de 
ancestro, tratando a otra como un pariente cercano o 
como un dobie de la persona, actitudes extrañas en 
las cuales se habían interesado ya ios historiadores 
de las religiones y los folkloristas, pero cuya vigorosa 
permanencia entre contemporáneos distantes en el 
espacio no podía dejar de suscitar cuestiones en 
cuanto a la unidad de las facultades del hombre y a 
los ritmos de desarrollo, en apariencia desiguales, a 
los que estaba som etido. La antropología como 
ciencia especializada nació a partir de una necesidad 
de resolver este escándalo lógico por medio de la 
ex p licac ió n  y l*t ju stifica c ió n  de form as de 
pensamiento exóticas, que no parecían establecer 
límites claros entre humanos y no-humanos, y  ello 
en una época en que la división entre ciencias de la 
n atu ra leza  y c ien cias de la cu ltu ra  se h abía 
consolidado definitivamente, haciendo así inevitable 
que las características de la realidad física, tal como



las primeras las aprehendían, sirviesen para definir 
el objeto de ios sistemas de interpretación del mundo 
que las segundas se esforzaban en elucidar. De ello 
resultan las grandes controversias sobre el animismo, 
el totemismo o las religiones naturistas, en las que se 
enfrentan los fundadores de la disciplina, todos 
igualmente dedicados a encontrar un origen único 
— ya fuese físico, social o experim ental—• para 
construcciones intelectuales que, al descuidar las 
distinciones entre ios hom bres y las entidades 
naturales, parecen ir en contra de las exigencias de 
ia razón. El hombre en cuanto organism o había 
d esertad o  d el reino de la n atu ra lez a , pero la 
naturaleza había retornado con fuerza como tela de 
fondo sobre la cual la humanidad primitiva disponía 
sus pobres espejismos.

Se conocen ios esfuerzos que desplegó Maree! 
M auss para sacar a la antropología fuera de este 
impase. Atento ai cuerpo como herramienta y como 
sede de disposiciones físicas y psíquicas, y consciente 
del papel desempeñado por los substratos materiales 
y ecológicos en la organización de la existencia 
co lectiva , p ionero d el estu d io  de las técnicas 
tradicionales, animado, en suma, por una insaciable 
curiosidad frente a todas las manifestaciones de la 
razón práctica, supo hacer que ia sociedad bajara del 
O lim po en que D urkheim  la había colocado, y 
situarla en una posición mediadora, es decir como 
un entorno de v id a  v no com o una fin a lid ad



trascendente, un simple y necesario estado por medio 
del cual puede operarse la síntesis de condiciones 
de toda clase de las que depende la vida común. Un 
tanto dejado de lado por su tío y mentor, el marco 
físico  de la activ idad  hum ana vo lv ía  a ser un 
componente legítimo de la dirfSmica de los pueblos, 
una potencialidad actualizable en tal o cual tipo de 
m orfología social, más bien que una im posición 
autónoma y todopoderosa, como ese "factor telúrico" 
— ia influencia del suelo sobre las sociedades— del 
cual los geógrafos hacían uso excesivo, según les 
reprochaba Mauss.

A  la distancia del tiempo uno no puede dejar 
de sentirse impresionado por la recurrencia en la 
pluma de este hombre de genio, que se interesaba 
en todo, de la noción de totalidad, como si hubiera 
querido exorcizar con esta palabra la fragmentación 
de una obra inmensa, y recordar así su constante 
aspiración a llegar a la combinación de los planos 
individuales y colectivos a través de la singularidad 
de una experiencia en la que se revelarían en toda su 
complejidad el juego de las instituciones y su modo 
específico de estructurarse. Pues sí el famoso "hecho 
social total" puede funcionar como un dispositivo 
de enmarcamiento analítico, es porque se trata de 
un eco, a otra escala, de lo que M auss llamaba el 
"hombre total", considerado bajo sus aspectos a la 
vez biológicos, psicológicos y sociológicos; una 
totalidad de hecho, pues, y que debe ser estudiada



en cuanto tal. Saludable definición que conviene 
tener siempre presente en el espíritu para precaverse 
contra tentaciones siem pre v ivas de reducir el 
hombre a una especie de autómata, de cuyo motor 
principal cada rama del saber pretendería tener la 
llave, identificada sucesivamelite con las facultades 
mentales, los genes, las pulsiones, las necesidades 
fisiológicas o los hábitos culturales.

No tiene nada de so rp ren d en te  que la 
etnología, a la cual M auss consagró la mayor parte 
de su enseñanza en el Colegio de Francia, le haya 
podido parecer la vía más propicia para poner en 
obra esta aspiración totalizante. Todos los objetos 
concretos de la investigación etnológica están, en 
efecto, situados en esta zona de ensamblaje entre las 
instituciones colectivas y los datos biológicos y 
psicológicos que dan su sustancia pero no la forma a 
lo social. Las reglas del parentesco y de la alianza 
matrimonial, los modos de aprovechamiento y de 
acondicionamiento del medio ambiente, los sistemas 
técnicos, las formas de intercambio, las concepciones 
de ia persona, del cuerpo y del infortunio, el saber 
sobre el mundo y jos dispositivos clasificatorios que 
lo acompañan, iodo ello traduce un amplio abanico 
de fu n cion es fis io ló g ica s, de p articu larid ad es  
anatómicas, de esquem as motores, de facultades 
cognitivas, que no se podría disociar de las formas 
instituidas en el seno de las cuales se expresan. La 
antropología no piensa, de ningún modo, en reclamar



el monopolio dei estudio de estos hechos de interíace 
que otras ciencias toman igualm ente como objeto, 
y quizá ella da ahora incluso la im presión  de 
re tro c e d e r  ante la v a s te d a d  de la ta rea , 
encontrando refugio m ás confortable en la sola 
e ru d ic ió n  e tn o g rá fic a , o*en la ju s t if ic a c ió n  
narcisística de la im posibilidad de producir un 
conocimiento sobre el otro. Esta m anera de pensar 
no nos tienta en nada, pues la aventura del espíritu 
se halla  ausente en ella ; com o escribe M au ss: 
"C uan d o  una ciencia progresa, sólo lo hace en el 
sentido de lo concreto, y siem pre en el sentido de 
lo desconocido. A hora bien, lo desconocido se 
en cuen tra en las fron teras de las c ie n c ia s" , y 
añade, citando a Goethe, "allí donde los profesores 
se devoran entre e llo s " .1

Son estos márgenes controvertidos que mi 
maestro Claude Lévi-Strauss había también elegido 
ocupar cuando restableció en el Colegio de Francia 
la enseñanza de la antropología, dando a esta 
disciplina, poco conocida en la época fuera de los 
círculos especializados, el brillo y la autoridad de que 
disfruta ahora en nuestro país. Pues C. Lévi-Strauss 
ha desarrollado su método tomando en préstamo 
hipótesis y resultados a todos los frentes pioneros 
de las ciencias actuales: a la lingüística, desde luego, 
y sobre todo a la fonología, aunque también a la

4  'v i . i i c d  M a u ss , el m iliiropnlo^k '. Prcahlt ' iVunt’ liilw tiiiction  í>
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fisiología de la percepción, a la cladística, a la teoría 
de los juegos o a la cibernética. Es por ello que la 
antropología estructural, además de las notables 
innovaciones que ha hecho posible en esos ámbitos 
clásicos que son el estudio del parentesco y el análisis 
de los m itos, ha igu alm en te  p erp etu ad o  y 
enriquecido ia idea maussiana del hombre total al 
proponer una audaz teoría del conocimiento, en 1a 
cual "el espíritu  efectúa operaciones que no se 
diferencian en su naturaleza de las que se realizan 
en el mundo"/"' Por intermedio de ios mecanismos 
de Ja percepción y de ia intelección de ios objetos 
sen sib les, conceb idos com o un m edio interno 
homólogo ai medio físico, el hombre volvía a habitar 
la vasta morada de ia cual se le había expulsado, 
poniendo así término, ai menos de derecho sino de 
hecho, a ia disociación tan común en antropología 
entre las ca teg o rías  de ia rep resen tación , las 
facultades corporales y las propiedades de la materia. 
Francoise Héritier había de continuar por esta vía 
cuando abrió ia vasta cantera de la antropología 
simbólica del cuerpo, tratando de comprender cómo 
las evidencias elementales de ia naturaleza orgánica 
— ia diferencia cíe sexos en prim er término— se 
combinan en cadenas de significaciones asociadas 
cuyas disposiciones en limitado número tejen en 
torno ai planeta una red de invariantes semánticos.

5C I<u id f l.rv¡-S}KAuss, i r  iv^ard cloignc, Pmis, Pión, ¡983, pp. 164-165.



A n t r o p o lo g ía  d e  In  n t it i ira íc z n

La antropología, ya se ha visto, no ha dejado 
de enfrentarse con el problema de las relaciones de 
continuidad y de discontinuidad entre la naturaleza 
y la cultura, problema del cuai a menudo se ha dicho 
que constituía el terreno de elección de esta forma 
original de conocimiento. Es este movimiento que 
nos proponem os continuar, pero dánd o le una 
inflexión de la cual el título de esta cátedra ofrece 
algo así como una prefiguración. En apariencia, en 
efecto, la antropología de la naturaleza es una especie 
de oxímoron, ya que, desde hace varios siglos en 
occidente la naturaleza se caracteriza por la ausencia 
del hom bre, y el hom bre por lo que ha sab ido 
sobrepasar io que hay en él de natural. Esta antinomia 
nos ha parecido, sin embargo, sugestiva por lo que 
ella pone de manifiesto una aporía del pensamiento 
moderno al mismo tiempo que sugiere una vía para 
escap ar de ella. A l p ostu lar una d istrib u ció n  
universal de los humanos y de los no-humanos en 
dos ámbitos ontológicos separados, nos encontramos 
desde el comienzo mal armados para analizar todos 
estos sistemas de objetivación del mundo en ios que 
se h a lla  au sen t£  una d istin c ió n  fo rm al entre 
naturaleza y cultura. La naturaleza no existe como 
esfera de realidades autonónomas para todos los 
p u eb lo s, y debe ser tarea de la an tro p o lo g ía  
comprender por qué y cómo tantas gentes ubican en 
la hum anidad a tantos seres a los que llam am os 
naturales, pero también por qué y cómo nos ha



parecido necesario excluir estas entidades de nuestro 
destino común. Esgrim ida de manera perentoria 
com o una p rop iedad  p ositiva de las cosas, tal 
distinción parece además ir en contra de lo que las 
c iencias de la evo lu ción  y de la v id a nos han 
en señ ado sobre la contirfu idad filá tica  de los 
organismos, ignorando así mecanismos biológicos de 
toda clase que compartimos con los dem ás seres 
organizados. Nuestra singularidad en relación con 
el resto de los seres existentes es relativa, así como es 
también relativa la conciencia que se forman de ella 
los hombres.

P ara  co n ven cerse  de e llo  basta v e r  las 
dificultades que el pensamiento dualista enfrenta 
cuando debe distribuir prácticas y fenómenos en 
compartimientos estancos, dificultades que revela 
bien el lengtiaje com ún. A sí, para design ar las 
relaciones entre la naturaleza y la cultura son 
numerosos los términos que, efectuando préstamos 
al vocabulario de las técnicas o al de la anatomía, 
pon en  el acento ya sea en la co n tin u id ad  
— articulación, unión, sutura o empalme— , ya sea 
sobre la discontinuidad — corte, fractura, cesura o 
ruptura— , como si los límites de uno y otro ámbito 
e stu v ie se n  -n ítidam ente traza d o s y que, eii 
consecuencia, se pudiese separarlos siguiendo tin 
pliegue preformado o empalmarlos como dos partes 
de un conjunto. Todos sabemos, no obstante, qtie se 
trata de una ficción, por lo cruzado y mutuamente



determinado que son las imposiciones universales 
de lo v iv ien te  y las costum bres in stitu id as, la 
necesidad en que se hallan los hombres de existir 
com o o rg an ism o s en am b ien tes que no han 
modelado sino en parte, y ia capacidad que se les 
ofrece de dar a sus interacciones con las dem ás 
entidades del mundo una miríada de significaciones 
particulares. ¿Dónde se detiene la naturaleza y dónde 
com ienza la cultura cuando tomo el alm uerzo, 
cuando identifico a un anim al por su nombre, o 
cuando busco el trazo de las constelaciones en la 
bóveda celeste? En suma, para tomar una imagen 
de Alfred Whitehead, "los bordes de la naturaleza 
se h a llan  siem p re en jirones".'* ¿C om pete a la 
antropología ribetear pacientemente este harapo a 
fin de que presente por doquiera un borde liso que 
permitiría amplamar, como a otros tantos tejidos 
abigarrados, las m illares de culturas que hemos 
guardado en nuestras bibliotecas? ¿Tendría como 
misión cortar en la diversidad de experiencias dei 
mundo piezas del mismo formato, recortadas como 
están según un patrón único, a fin de disponerlas 
sobre el gran paño de la naturaleza, en el cual, en 
contraste con la*1 unidad de su soporte como con lo 
variado de los colores, motivos y  texturas que su 
yuxtaposición subraya, cada una de ellas revelaría a 
la vez su carácter d istintivo con respecto a sus

6  A lfr e d  N o r th  Whitíiiead, T h e  Coiicept o/Nnltire,  C a m b r id g e  U n iv e r -  
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vecinas, v la semejanza más profunda que las une 
en la diferencia que exhiben todas juntas en relación 
con el fondo contra el cual se destacan?

Tal no es nuestra convicción; pero es así, 
justamente, que ia antropología ha concebido por 
largo  tiem po su tarea. Bajo la cubierta de un 
relativismo de método, respetuoso en apariencia de 
la diversidad de ias maneras de vivir la condición 
humana, y recusando por principio las jerarquías de 
valores y de instituciones demasiado arrimadas a los 
patrones propuestos por el occidente m oderno, 
reinaba sin rival un universalismo clandestino, el de 
una naturaleza homogénea en sus fronteras, sus 
efectos y sus cualidades primeras. Ei rompe-cabezas 
de ia disparidad de los usos y costumbres se hacía 
por ello menos formidable ya que cada cultura podía 
ser tratada desde entonces como un punto de vista 
singular, aunque por lo general calificado de erróneo, 
sobre un conjunto de fenómenos cuya testaruda 
evidencia no podía sino imponerse a todos como una 
manera particular de arreglárselas con un bloque de 
realidades y de determinaciones objetivas de las que 
los modernos habrían sido los primeros en sospechar 
la existencia al margen de toda intención humana, y 
los únicos en intentar aprehender sus verdaderas 
propiedades. De allí la imposible alternativa que la 
antropología ha encontrado en su cuna: ya sea 
considerar que la gama de los com portam ientos 
humanos son funciones biológicas o ecológicas que



ia máscara de la cultura obscurecería a los ojos de 
aquellos que son determinados por ellas, o ya sea 
plantear que la acción de la naturaleza se despliega 
siempre en los términos de la cultura, que aquella 
no nos es accesible sino a través de los filtros que 
esta le im pone, y dar a sH o d o  poder ai orden 
simbólico para hacer advenir el mundo físico a la 
realidad para sí.

Se conocen las dificultades que engendra ese 
dilema. Ya sea que se presente bajo la antigua forma 
de una teoría cualquiera de las necesidades, o bajo 
los avatares más recientes de la sociobioiogía, del 
m ateria lism o  eco ló g ico  o de la p s ic o lo g ía  
evolucionista, el monism o naturalista no explica 
nada, pues en materia de prácticas instituidas el 
conocimiento de una función no permite dar cuenta 
de la especificidad de las formas por medio de las 
cuales ella se expresa, aun si fuera el caso, por lo 
demás, de que tai finalismo fuese posible en ei orden 
de los fen óm en os p u ram en te  b io ló g ico s . El 
culturalismo radical no se halla precisamente mejor 
dotado para elio, pues se ve obligado a apoyarse 
subrepticiamente sobre un punto fijo que no obstante 
había excluido de sus premisas: si la naturaleza es 
una construcción cultural, de la cual cada pueblo 
propondría su variante, entonces es inevitable que, 
por debajo del palimpsesto de ias interpretaciones y 
glosas se transparente de alguna manera el mismo



texto original al cual cada pueblo se refiere. Decir 
que ia naturaleza no existe sino en la medida en que 
es portadora de sentido y ha sido transfigurada en 
otra cosa supone que se dé este sentido contingente 
a un sector de lo real que no posee un sentido 
intrínseco, que pueda constituirse en representación 
una terca factuaiidad, que la función simbólica tenga 
un punto de anclaje en un referente fenoménico 
único, garante de nuestra común hum anidad y 
protección contra la pesadilla del solipsismo. Sin que 
uno se haya dado cuenta, se ampliaba así a la escala 
de la hum anidad una distinción entre la naturaleza 
y la cultura que, sin embargo, aparece tardíamente 
en el episteme occidental, pero que, una vez erigida 
en ontología universal por una especie de preterición 
indolente, condenaba a todos los pueblos que han 
p re sc in d id o  de ella  a no p resen tar sin o  
prefiguraciones inhábiles o cuadros falaces de la 
verdadera organización de lo real, cuyos cánones 
habrían establecido los modernos. La abundancia de 
estad os prácticos del m undo p odía red u c irse  
entonces a diferencias calificadas de "culturales", a 
la vez testimonios conm ovedores de la inventiva 
desplegada por los no-modernos en sus tentativas 
de objetivar a su manera la cosmología que nos es 
propia, síntomas patentes de su fracaso al respecto, 
y ju stifica c io n e s  de n u estras  p reten sio n es de 
someterlos a una forma invertida de canibalismo: no, 
como antaño en América del Sur, la incorporación



física de la identidad del otro como condición de un 
punto de vista sobre uno mismo, sino la disolución 
del punto de vista del otro sobre sí mismo en el punto 
de vista de sí sobre sí.

Es tiempo de que la antropología cuestione 
semejante herencia y que lance al mundo una mirada 
más emancipada, limpia de un velo dualista que la 
dinámica de las ciencias de la naturaleza y de la vida 
en parte ha tomado anticuada, y que estuvo en el 
origen de muchas distorsiones perniciosas en la 
aprehensión de los pueblos cuyos usos diferían 
mucho de los nuestros. El análisis de las interacciones 
entre los habitantes del mundo no pu^de ya 
confinarse sólo a las instituciones que rigen la 
sociedad de los hombres, este club de productores 
de normas, de signos y de riquezas al cual los no- 
humanos no son admitidos sino a título de accesorios 
pintorescos para decorar el gran teatro cuya escena 
monopolizan los que detentan el lenguaje. Muchas 
sociedades llamadas "primitivas" nos invitan a esa 
superación, justamente aquellas que jamás han 
pensado que las fronteras de la humanidad se 
detenían en las puertas de la especie humana, que 
no vacilan en invitar al concierto de su vida social a 
las plantas más humildes, a los animales más 
insignificantes. La antropología se encuentra, pues, 
enfrentada a un desafío formidable: ora desaparecer 
como una forma agotada de antropocentrismo, ora 
vivir una metamorfosis repensando su campo y sus



herramientas de manera tal que incluyan en su objeto 
mucho más que el anthropos, toda esta colectividad 
de los seres existentes vinculada con él y por largo 
tiempo relegada a mía función de entorno. Es en este 
sentido de buen grado militante, lo admitimos, que 
se puede hablar de una antropofagia de la naturaleza.

¿Cómo proceder? Partiendo de ias diferencias, 
es cierto, y no de estas engañosas continuidades 
fenom énicas que disuelven la d iversidad  de las 
formas instituidas de estar presente en el mundo en 
la unidad facticia de la conciencia íntima o de la 
interacción práctica. Pero no se trata aquí de estas 
osten sib les d iferen cias entre lo que llam am os 
culturas, pretextos para la delectación hermenéutica 
en que se complace el relativismo, ni de esta única 
d iferencia de naturaleza entre hum anos y no- 
humanos en relación con la cual todas las demás 
d ife re n c ia s  se h a lla ría n  au te n tificad a s. L as  
d iferencias que im portan son m ás bien las que 
im pone la red de discontinuidades de forma, de 
materia, de comportamiento o de función, que se 
ofrecen a nuestra atención por el m ovimiento del 
mundo, discontinuidades ora francas, ora apenas 
esb o zad as, que p&dem os reconocer o ign orar, 
subrayar o minimizar, actualizar en usos o bien dejar 
en estado potencial, y que constituyen la arm azón a 
la cual se aferran nuestras relaciones con lo que 
MauriceMerleau-Ponty llamaba "cuerpos asociados".7

7  L 'o e iic t  }'{!<prit, P a r ís ,  G a l í im a r d , 1 9 6 4 , p . 13-



No hay ninguna necesidad de trazar previamente en 
estos en trelazad os de d isco n tin u id ad es líneas 
divisorias que distinguirían a priori lo animado de lo 
inanimado, lo sólido de lo inmaterial, ios reinos de la 
naturaleza de los seres de lenguaje, y, entr,e estos, los 
hombres que viven según fas leyes de Fa razón de 
aquellos que creen en io sobrenatural. No haríamos 
así sino conservar el sistema cosmológico que nos es 
más familiar. Examinemos más bien, con la suspensión 
de juicio que conviene a todo paso en el campo de la 
ciencia, cómo, en todas las épocas, y bajo los climas 
m ás d iverso s, ciertos hom bres han sab ido 
colectivam ente sacar partido del cam po de los 
contrastes posibles que les era ofrecido para urdir, sobre 
ia textura y  la estructura de las cosas, configuraciones 
singulares de relaciones de diferencia y de semejanza 
entre los seres existentes, sus propiedades, sus 
disposiciones y sus acciones.

Tarea im p o sib le , se d irá , y que p o d ría  
asimilarse a esos inventarios de correspondencias 
que el pensamiento renacentista emprendió con la 
vana y magnífica esperanza de hacer que el mundo 
significara, consignando todos los reflejos de sus 
cambiante diversidad. Sin embargo, no se trata de 
eso, incluso si uno puede lamentar que en esa época 
fra ca sa ra  p or poco una p rim era  cita con la 
antropología, en la que faltaban menos los objetos 
nuevos, el arte de describirlos con sagacidad y la 
capacidad de domesticar su extrañeza por medio de



eruditas comparaciones, que la conciencia de una 
autonomía de esta totalidad reflexiva que llamamos 
cultura o sociedad; condición que fue, es cierto, 
necesaria para que florecieran las ciencias humanas, 
pero cuyo respeto demasiado servil frena hoy en día 
su progreso. No se trata de elfo, en efecto, pues si 
bien es sin  d u d a inm enso el cam po de las 
discontinuidades, y poco razonable la ambición de 
a g o tar tod as su s fig u ra s , las re lac io n es que 
estructuran esas discontinuidades no son infinitas 
ni arbitrarios sus arreglos. Las primeras dependen 
de un pequeño número de propiedades de la vida 
social, es decir de las diferentes maneras de asegurar 
la relación entre yo y el otro, m ientras que los 
se g u n d o s están  so m etid o s a p rin c ip io s  de 
com binación  cuyo repertorio  ha com enzado a 
establecer la antropología, sobre todo la estructural.

La m isión de la antropología, tal como la 
entendemos, no es objeto, pues, de ningún equívoco: 
es la de contribuir junto con otras ciencias, pero según 
sus propios métodos, a hacer inteligible la manera 
con la cual organismos de un género particular se 
insertan en el mundo, seleccionando tales o cuales £
propiedades para su uso, y concurren a modificarlo, 
tejiendo con él y entre ellos lazos constantes u 
ocasionales de una d iversid ad  notable pero no 
infinita. Para llevar a cabo con éxito semejante tarea, 
conviene antes que nada trazar la cartografía de esos 
lazos, de com prender m ejor su n atu ra leza, de



estab lecer sus m odos de corfipatib ilid ad  y de 
incompatibilidad, y de examinar cómo se actualizan 
en maneras de ser inmediatamente distintivas. Si aún 
puedo permitirme hilar la metáfora textil, nuestro 
objetivo es m enos proseguir el m ontaje de este 
patchwork  de cu ltu ras  ¿ u v a  d esco n certan te  
heterogeneidad evocaba yo hace poco, sino de 
estudiar cómo, en una urdimbre de discontinuidades 
accesibles a todos, grupos de hombres han sabido 
tejer una trama singular anudando puntos según una 
disposición y m otivos que les son propios, pero 
gracias a una técnica que comparten con otros, al 
menos bajo la forma de variante. Precisem os no 
obstante que la urdimbre no corresponde, de ningún 
modo, a ia naturaleza: es la red de rasgos contrastivos 
de toda índole que autoriza, como ciertas figuras de 
ia Gestalt, reconocimientos, tomas de identidad e 
imputaciones variadas en cuanto a la estructura del 
mundo. Del mismo modo, los diferentes tipos de 
trama no son equivalentes a culturas: son los schémes 
por medio de los cuales se organiza la vida colectiva 
y se co n stru yen  s ig n ificac io n e s  co m p artid as. 
Precisem os adem ás que estos esquem as no son 
instituciones, valores o repertorios de normas. Más 
bien hay que tomar esta noción en el sentido que le 
da la psicología cognitiva, a saber disposiciones 
p s íq u ic a s , sen so rio -m o trices  y  em o cio n ales, 
interiorizadas bajo la forma de habitas gracias a la 
experiencia adquirida en un medio social dado, y que



perm iten el ejercicio de al m enos tres tipos de 
com petencia: p rim ero , estru ctu rar de m anera 
selectiva el flujo de la percepción asignando una 
preem in en cia  s ig n ific a t iv a  a c iertos ra sg o s  y 
p ro c e so s  o b se rv a b le s  en el en to rn o ; lu e g o , 
o rg an iza r tanto la activ id ad  práctica com o la 
expresión del pensamiento y de las emociones de 
acuerdo a escenarios relativamente estandardizados; 
en fin, proporcionar un marco para interpretaciones 
típicas de com portam ientos o de acontecimientos, 
interpretaciones adm isibles y com unicables en el 
seno de la com unidad donde los hábitos de vida 
que ellas traducen son aceptados como norm ales.

¿C ó m o d e sc u b r ir , s in o  p o r m e d io  de 
intuiciones vagas, estos esquem as que im prim en 
su marca sobre las actitudes y las prácticas de una 
colectividad de tai m anera que esta se ofrece al 
o b se rv a d o r com o in m ediatam en te d istin tiv a?  
Puede su gerirse  una prim era respuesta: deben 
considerarse dom inantes los esquem as que son 
activad o s en el m ayor núm ero de situ acio nes, 
tanto en el tratamiento de los hum anos com o en 
el de los no-humanos, y que subordinan los dem ás 
esquem as a su iónica propia despojándolos de una 
gran parte de su orientación prim era. Es sin  duda 
este m ecanism o que A ndré-G eorges H audricourt 
tenía presente cuando distinguía estas dos form as 
de tratamiento de la naturaleza y del otro que son 
la acción indirecta negativa y la acción directa



p o s itiv a /Ilu stra d a  por el cu ltivo  del ñam e en 
Melanesia, o el cultivo del arroz por riego en Asia, la 
prim era apunta a favorecer las condiciones de 
crecimiento del ser domesticado acondicionando del 
mejor modo su medio ambiente y no ejerciendo sobre 
él un con tro l d irecto , tendencia igu a lm en te  
perceptible en ei gobierno de los hombres, así como 
m uestran la filo so fía  política confuciana o las 
concepciones de la autoridad en las sociedades de 
horticultores tropicales. En contraste, ei cultivo de 
cereales y ia crianza de ovejas en el área mediterránea 
implican una serie de operaciones coercitivas sobre 
la planta, y un contacto permanente con ei animal, 
el cual depende para su alimentación y su protección 
de la intervención del pastor, acción directa positiva 
de la cual hay un ejemplo simétrico en la figura del 
sob eran o  com o buen pastor, que la B ib lia  o 
A ristóteles presentan como el ideal de la acción 
política. En suma, no una proyección de las relaciones 
entre hum anos sobre las relaciones con los no- 
hum anos, sino una hom ología de los principios 
directrices aplicados al tratamiento o manejo de uno 
V otro ámbito.
J

Los esq u em as d om in an tes son tam bién  
identificables en cuanto manifiestan una distancia 
significativa con los que están en vigencia en la 
vecindad inm ediata, com o si cada colectividad

8 A n d r é - G e o r g e s  Hauwk'Oukt, " D o m e s t ic a t io n  d e s  a n im a u x ,  c u l tu r e  

d e s  p la n te s  e t  t r a it e m e n t  d 'a u t r i i i " .  L 'l lo im iw ,  I I ,  1 9 6 2 , p p .  4 0 -5 0 .



aplicara prioritariamente sus esfuerzos a lo que ia 
diferencia de aquellas que ia rodean o con las que 
coexiste. Sin embargo, ¡a naturaleza y los límites de 
la población en referencia no son dados nunca a 
priori, ya que, por el contrario, es el área de extensión 
del esquema dominante lo que las fija en primer 
lugar. Una colectividad entendida de este modo no 
necesariam ente coincide, por lo tanto, con una 
"sociedad", una "tribu", una "nación" o una "clase", 
términos todos incómodos por la clausura sustantiva 
y la esencialización que implican; ella se define antes 
que nada por ia discontinuidad introducida a su 
periferia por el hecho de la ostensible presencia en 
las cercanías de otros principios de esquematización 
de la experiencia. Su existencia es posicional y no 
intrínseca, su puesta en evidencia tributaria del 
m étodo com p arativo . N o son, p ues, tanto las 
fronteras lingüísticas, los lím ites de una red de 
intercam bio, o incluso la hom ogeneidad de los 
modos de vida, que trazan los contornos de una 
colectividad susceptible de figurar en un análisis 
comparativo, sino más bien una manera de organizar 
las relaciones C041 el mundo y con el otro compartida 
por un conjunto m ás o menos vasto de individuos, 
conjunto que p u ed e , por lo dem ás, p resen tar 
variaciones internas —de lenguas, de instituciones, 
de prácticas— , bastante marcadas como para que se 
puede considerarlo, a otra escala, como un grupo de 
transformación compuesto de unidades discretas. Si



ella no se sustituye completamente a las categorías 
u su a le s  — cu ltu ra , etn ia , c iv iliz a c ió n , g ru p o  
lingüístico, medio social, etc.— que pueden seguir 
siendo útiles en otros contextos de análisis, semejante 
definición permite al menos evitar las dificultades 
del fixismo y soslayar la tendencia casi espontánea 
de aprehender ¡os particularism os de los grupos 
humanos a partir de los rasgos que enarbolan a fin 
de distanciarse de sus vecinos próximos. El sentido 
es inverso al adoptado por Ruth Benedict para poner 
en evidencia sus patterns de cultura: en lugar de 
p on er la m ira en un con junto  p rev iam en te  
delimitado, ai cual se imputa una unidad abstracta 
y trascendente, fuente misteriosa de regularidades 
en los comportamientos y las representaciones, habrá 
que dedicarse a reconocer el campo cubierto por 
ciertos esquem as subyacentes a las prácticas en 
colectividades cuyas dimensiones pueden ser muy 
variables, ya que sus límites no están fijados por la 
costumbre local o por el espacio de observación que 
un etn ó gra fo  pued e ab arcar sino por sa lto s  
cualitativos en la estilización de la experiencia del 
mundo. Según el tipo de fenómeno considerado, 
continentes enteros pueden entonces constituir una 
unidad de análisis tan pertinente como conjuntos de 
algunos millares de personas que comparten una 
misma cosmología distintiva.

El tipo de comparatismo que este procedimiento 
reclama debe estar enmarcado por reglas estrictas.



Conviene, en primer lugar, ejercerlo sobre un corpus 
del cual se domina los códigos descriptivos, ios modos 
de com probación , los cánones an alíticos y las 
herram ientas ciasificatorias. Este terreno es para 
nosotros el de la etnografía, un saber acumulado desde 
hace más de un siglo sobre millares de pueblos de todo 
el mundo, y del cual, por haber contribuido al misino 
en nuestra medida, y haberlo practicado como lector 
asiduo, creemos estar en condiciones de evaluar sus 
alcances y sus límites. No nos abstenemos, es cierto, 
de recurrir a los estudios históricos y sociológicos en 
busca de los m ateriales necesarios para nuestros 
análisis, pero lo hacemos con una mirada formada 
por la etnografía, es decir atenta a configuraciones 
de hechos cuya existencia fue en ei com ienzo 
revelada por la observación de sociedades que se 
habían desarrollado al margen del Occidente. No es 
que se quiera revivir por esa vía una anticuada 
oposición entre Nosotros y  los Otros, o afirm ar una 
distinción de principio entre el objeto de la etnología 
y el de la sociología o de la historia: los trabajos de 
un Pierre Bourdieu o de un Nathan Wachtel muestran 
de modo suficiente que este tipo de distribución en 
com p artim ien to s carece de fu n d am en to ; m ás 
simplemente, porque el abanico de las prácticas y 
de las instituciones que estas sociedades nos ofrecen 
permite una reflexión más amplia sobre la diversidad 
de los comportamientos humanos. Por lo demás, si 
la comparación no podría darse sino sobre conjuntos



discretos de fenómenos, la significación que se les 
atribuye debe ser examinada siempre en relación con 
ios sistemas locales en cuyo seno se inscriben. En 
efecto, prácticas o instituciones que parecen similares 
por h ab er s id o  d escritas  segú n  las m ism as 
convenciones tipológicas pueden muy bien resultar 
por completo diferentes cuando son reunidas en su 
con texto  de o cu rren cia  con otras p rácticas  e 
in s titu c io n e s  que las  ilu m in a n  de m an era  
diferente. La construcción de una categoría de 
hechos susceptibles de ser com parados procede, 
p u e s , de un v a iv é n  en tre  un tra b a jo  de 
com prensión, el recurso al contexto, y un trabajo 
en extensión, esto es la puesta en evidencia de las 
expresiones en apariencia m últiples de una misma 
p rop ied ad  de la v id a social. Entendido así, el 
com paratism o no es una finalidad en sí, sino una 
forma de experim entación controlada que perm ite 
v e r if ic a r  o in v a lid a r  h ip ó te s is  so b re  lo  que 
fundamenta y  explica la diversidad de los sistem as 
de uso del m undo.

Es el momento de responder a una posible 
in terro gac ió n . ¿D ó n d e  se s itú a  usted , se nos 
preguntará, en el gran debate entre universalismo y 
relativismo? ¿Como puede usted a la vez objetar la 
generalidad  de la distinción entre naturaleza y 
cultura y pretender poner a luz invariantes en los 
m odos de relación con los hum anos y los no- 
hum anos? Ya hemos dicho hasta qué punto nos



parecía artificial esa oposición entre la universalidad 
de las explicaciones nomotéticas y ia relatividad de 
las interpretaciones históricas y sociológicas, simple 
trad u cció n  en p o sic io n es ep iste m o ló g ic as  en 
apariencia contrarias de una división empírica dei 
trabajo entre ciencias de la naturaleza y ciencias de 
la cultura, que seguram ente fue necesaria en su 
tiempo para delimitar ámbitos de objetos positivos, 
pero cuya crista lización  en una vana querella 
filosófica constituye más bien, en la actualidad, un 
obstáculo para ei progreso del conocimiento. Nos 
inclinamos, por lo tanto, más bien hacia lo que podría 
llamarse un universalismo relativo, tomando aquí lo 
de relativo como en un pronombre relativo, es decir 
que se refiere a una relación. El universalismo relativo 
no parte de una distinción principista entre cualidades 
primeras y cualidades segundas, sino de relaciones de 
continuidad y de discontinuidad, de identidad y de 
diferencia, de analogía y de contraste, que los hombres 
establecen entre ios seres existentes; no exige que sean 
dados previamente una naturaleza absoluta y culturas 
contingentes; le basta reconocer con Mauss que "el 
hombre se identifica con las cosas e identifica ias cosas 
consigo mismo, feniendo a ia vez el sentido de las 
diferencias y de las semejanzas que establece",°y una 
vez admitido ello, añadir la hipótesis de que las 
fórmulas que rigen estos procesos de identificación no 
existen en número ilimitado.

9  M a re e  I M a u ss , O ri/ civs, 2 , P a i 'is , L e s  l id ít io u s  d e  M i n u i t  1 9 7 4 , p . 1 3 0 
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Una ilustración se hace aquí indispensable, 
que tomaremos en préstamo de la rica paieta de la 
relación entre los hombres y  las aves. Las tribus 
N u n g a r  d el su d o este  de A u stra lia  estaban  
organizadas en m itades exógam as llam adas de 
acuerdo con dos aves: la cacatúa blanca, Cacatúa 
teimiivsti'is, cuyo nombre autóctono, maarnetj, puede 
traducirse como ei "atrapador", y ei cuervo Corvas 
coronoides, llamado waardar, término que significa 
"v ig ía " . La designación  de una especie anim al 
m ed ian te  una caracte rística  gen era l de su 
com portam iento más bien que por m edio de un 
térm ino que le sea exclu sivo , hecho com ún en 
Australia, se explica en parte por ei estatus conferido 
a estas dos ave s  totém icas: son ei o rig en  y 
encarnación sustancial de dos conjuntos contrastados 
de propiedades materiales y espirituales — rasgos de 
carácter, conform aciones y aptitudes corporales, 
disposiciones psicológicas— consideradas específicas 
a todos los miembros humanos de cada una de las 
m itades ai m ism o tiem po que a todos ios no- 
hum anos respectivam ente afiliadas a ellas.10 Esta 
comunidad de Rumores y de temperamentos en ei 
seno de colectividades híbridas había sido notada ya 
por Wiiiiiam Spencer y Franck Gíilen hace más de 
un siglo, cuando escribían, a propósito de ia Australia

10  C a r i  G c o r g  v o n  B ka n d en stk i.N', " A b o r ig m a l  f ic o to g ic a l  O r d e r  ¡a  tlie  
S o u t h - W e s t  o !  A u s t r a lia .  M c a n in g S íin d  l ix a m p le s " ,  O a v u iw , X r .V l f - 3 ,1 9 7 7 , 
p p . 1 7 0 -1 8 6 .



central, que "un hombre mira al ser que le sirve de 
tótem como si fuera lo mismo que él m ism o",11 lo que, 
d esd e  lu eg o , no q u iere  decir que sem ejan te 
identificación tenga como objeto un cuervo o una 
cacatúa observables en el entorno, sino porque estas 
especies constituyen hipóstasis de una relación de 
identidad física y moral entre ciertas entidades del 
m undo, relación que trasciende las diferencias 
m orfológicas y funcionales aparentes para mejor 
subrayar un fondo común de similitudes ontológicas.

Muy lejos de Australia, en la meseta central 
de México, los indios Otomi mantienen también una 
relación de identificación con las aves, y en primer 
lugar con el buitre negro. Este asiduo visitante de 
los basurales es, en efecto, el avatar más común del 
tona, doble animal cuyo ciclo de vida es paralelo al 
de cada ser humano, ya que nace y muere al mismo 
tiempo que él, y que todo lo que afecta a la integridad 
de uno afecta simultáneamente al otro.12Etiquetado 
con el nom bre de "n a g u a lism o ", esta creencia 
presente en toda Mesoamérica era considerada por 
los autores antiguos como una demostración de falta 
de distinción entr^el hombre y el animal, análoga a 
lo que podían revelar los hechos australianos. Se ve, 
sin embargo, que la comunidad de destino entre la

11 W illtm n  B. SrtNCCK y F r a n c k  J . Q iu - .n ,  The N a t iv e  T rib rs o f  C entra l

A u stra lia ,  L o n d r e s , M a c m illa n  &  C o . ,  1 8 9 9 , p . 2 0 2 .

12 Jacques Galíniek, íj i ntoitic da monde. Le corys et ¡v ca$mo< <imi> te 
rituc i t iis hhli<vts O tom i, Paria, PUF, 1997.



persona humana y su doble es m uy diferente de la 
continuidad material y espiritual postulada por los 
Nungar, en primer término porque ei animal es aquí 
una individualidad y no una especie prototípica 
d ep o sitaría  de p rop ied ad es com p artid as, sino 
tam bién p orq u e un hum fino no posee rasgo s 
idiosincráticos del toita con el cual está emparejado, 
v cuya naturaleza a menudo ignora. Es necesario, ai 
contrario, que el hombre y su altcr ego animal sean 
distinguidos en esencia y en sustancia para que exista 
una relación de correspondencia analógica entre 
ellos, y para que los accidentes que sobrevengan 
primero a uno de los términos puedan afectar a su 
correlato como por un efecto de reverberación.

Más al sur, en la alta Amazonia, ios Jívaros 
Achuar reservan un lugar privilegiado a otra ave, el 
tucán. Es antes que nada la más cazada, a pesar de 
que su carne coriácea no la recomienda a la atención 
de los gastrónomos. Como en ei caso de las demás 
aves y de la mayoría de los mamíferos, se dice que el 
tucán posee un alma semejante a ia de ios humanos, 
facultad que lo sitúa entre ias personas dotadas de 
subjetividad y de intencionalidad, ia cual puede usar 
con todas las entidades dotadas dei mismo privilegio. 
Es también por causa de esta disposición interna que 
se le atribuye la adhesión a los principios y valores 
que rigen la existencia social de ios Achuar; ei tucán 
es en particular ia encarnación ejemplar entre ios no- 
humanos de ia figura del cuñado, término con el cual



es designado en ciertos contextos, lo que hace de él 
socio emblemático de la relación de afinidad que los 
hombres mantienen con los animales de caza. Sin 
embargo, la humanidad compartida por los Achuar 
y los tucanes es de orden moral y no físico: sus 
idénticas interioridades, fundamentos de su común 
medida, se alojan en cuerpos de propiedades bien 
diferenciadas, las cuales definen y toman manifiestas 
las fronteras de las unidades sociales separadas, pero 
isom orfas, donde se desarrollan sus respectivas 
vidas. En contraste con el buitre de los Otomi, 
singularidad  anónima que perm anece ajena a la 
persona con la cual está emparejada por mi mismo 
destino, el tucán de los Achuar es, pues, miembro de 
una colectividad de la misma naturaleza que la de los 
hombres, y, en cuanto tal, sujeto potencial de una 
relación social con cualquier entidad, humana o no 
humana, colocada en la misma situación. Pero el tucán 
se diferencia también de las aves totémicas mingar en 
el sentido de que no existe continuidad material entre 
él y los hombres, y que es conocido por calcar sobre el 
modelo propuesto por la humanidad su conducta y 
sus instituciones, y no a la inversa.

Volvam os ahora a riberas más fam iliares y 
consideremos las propiedades que atribuimos al loro, 
ave sin duda exótica, pero cuya im presionante 
aptitud para imitar la voz humana proporciona desde 
hace mucho tiempo en Occidente materia para reír y 
pretexto para distingos filosóficos. Descartes, Locke,
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Leibnitz y algunos más no han dejado de subrayar 
que las frases p ro n u n ciad as por el loro no 
constituyen, de ningún modo, indicio de humanidad, 
ya que el volátil no podría ni sabría adaptar las 
impresiones que recibe de los objetos exteriores a los 
signos que reproduce por imitación, razón por la cual 
le sería im posib le  in ven tar n uevos len guajes. 
Recordam os que, en la ontología cartesiana, los 
animales son seres puramente materiales, ya que no 
pueden a priori participar de esta sustancia no 
extendida que es el alma. Y si bien es cierto que este 
punto de vista ha sido objeto de muchas críticas, no 
por ello dejamos de adherirnos a él espontáneamente 
cuando admitimos que los humanos se distinguen 
de los no-humanos por la conciencia reflexiva, la 
subjetividad, el poder de significar, el manejo de 
símbolos y del lenguaje por medio del cual estas 
facultades se expresan. Tampoco ponemos en duda 
las consecuencias implícitas de este postulado, a 
saber que ia contingencia inherente a la capacidad 
de producir signos arbitrarios lleva a los humanos a 
diferenciarse entre ellos por la forma que dan a sus 
convenciones, y ello en virtud de una disposición 
colectiva que en'otros tiempos se llamaba el espíritu 
de un pueblo, y que ahora preferimos denominar 
cultura. En fin, así como Descartes, pero con las 
justificaciones más sólidas que el darwinism o nos ha 
ap o rtad o , no vac ilam o s en reconocer que el 
componente físico de nuestra humanidad nos sitúa



en un eo ntin u u m  m ateria l en cu yo  sen o  no 
aparecem os como una singularidad mucho más 
significativa que cualquier otro ser organizado.

Pues bien, si se acepta considerar la ontoiogía
m oderna que acabam os de describ ir com o una£
manera entre otras de clasificar las entidades del 
mundo en función de las propiedades que se decide 
atribuirles, y no como patrón absoluto en relación 
con el cual deben medirse las variaciones culturales, 
entonces los rasgos contrastivos que ella presenta 
frente a otras fórmulas ontológicas se hacen mucho 
más manifiestas. Confrontado con un ave cualquiera, 
ya que hemos partido de las aves, puedo suponer ya 
sea que ella posee elementos de fisicaiidad y de 
interioridad idénticos a los míos, pero que difieren 
todos juntos de los que mi cónyuge o mi cuñado 
comparten con otra ave, y es eso lo que hacen los 
Nungar; o ya sea que su interioridad y su fisicalidad 
son d istin tas  a las m ías sin  d e jar de exh ib ir  
desviaciones lo suficientemente débiles como para 
autorizar relaciones de analogía, y tal es el caso de 
ios Otomi; o ya sea que tenemos interioridades 
similares y fisicalidades heterogéneas, como postulan 
los A ch u a r; o ya sea , en fin , que n u estras  
interioridades son inconm ensurables y nuestras 
fis ica lid ad es sem ejantes, com o lo presum im os 
nosotros mismos. M ás allá de la relación con estos 
objetos p articu lares que hem os tom ado como 
ejemplos, cada una de estas combinaciones ofrece,
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pues, un resumen de un principio más general que 
rige la d istrib u c ió n  de las c o n tin u id ad es  y 
discontinuidades entre el hombre y los objetos de su 
m edio físico, sobre ia base de sem ejanzas y de 
co n trastes de form a, de su stan c ia  o de 
com portam iento, a! que sfi com prom iso con el 
mundo lo lleva a inferir. Cada uno de estos modos 
de identificación sirve además de piedra de toque 
para co n fig u rac io n e s  s in g u la re s  de s istem as 
cosmológicos, de concepciones del vínculo social y 
de teorías de la alteridad, expresiones instituidas de 
los mecanismos más profundos del reconocimiento 
del otro y materia por excelencia de la investigación 
antropológica, cuyo cuadro general se tratará, antes 
que nada, de trazar, y de explorar sus conexiones.

Q u isiera  para co n clu ir retorn ar por un 
m om ento a las fu en tes del co n ocim ien to  
antropológico. Se me concederá quizá que ninguna 
de las ontologías a que me he referido anteriormente 
no es m ás verídica que otra, en el sentido de que 
ofrecería un reflejo más exacto de una organización 
taxonómica cuyp orden objetivo sería detectable 
desde siempre en la estructura de las cosas. Pero, una 
vez interiorizada como esquema directriz por una 
colectividad, cada una de ellas adquiere, para los 
miembros de este grupo, una fuerza de evidencia tan 
difícil de d isip ar que incita a tratar las dem ás 
ontologías, en cuanto se pueda incluso concebir su



existencia o estar in form ado al respecto, como 
ab su rd o s m an ifiesto s  o su p e rstic io n e s  sin  
fundam ento, útiles a lo m ás para con fortar el 
sentim iento de superioridad  que no se deja de 
e xp erim en tar al ver en qué erro res ris ib les  o 
criminales han caído los veanos. Pues bien, es en 
esta p eriferia  in d ecisa  d on d e nacen los 
m alen ten d id o s o los o strac ism o s, es en estos 
márgenes en que las civilizaciones se confrontan, se 
evalúan u optan por ignorarse, que la etnología ha 
elegido instalarse desde hace más de un siglo a fin 
de comprender mejor los diferentes regímenes de 
humanidad, allí mismo donde las desviaciones que 
presentan parecen ser las más significativas, para 
contribuir así a la edificación de una antropología 
menos tributaria de los prejuicios locales. Apenas si 
cabe d u d ar de que un proyecto com o este ha 
acompañado, y a veces servido, al gran movimiento 
de sometimiento de pueblos y de conciencias en el 
cual las naciones y las Iglesias europeas se han 
comprometidas desde hace medio milenio, y que 
continúan ahora, bajo una forma más insidiosa, los 
representantes de la nueva colonización mercantil, 
pero ello no invalida el fundamento de la ambición 
de conocimiento del que emanaba este .proyecto. 
Pues el saber que ha surgido de ello y  que se me ha 
encargado trasmitirlo es algo que debo en parte a las 
co n v ersa c io n es  en torno a .u n a  fo gata  en ios 
am aneceres brum osos de la alta A m azonia, con



hombres y mujeres cuya voz aún escucho cuando
trato de retransmitir io que me han dicho, como io
debo también a todos estos diáiogos que tantos
etnólogos han sostenido en circunstancias similares,
a fin de que sobreviva si no la letra de ios modos de * d 
vida que hemos compartido, ai menos un eco de la
fuerza creadora que ha hecho posible su florecimiento.
Por ello, m ás aún que la deuda de fidelidad contraída
por el testigo, más aún que la gratitud debida a quien
nos enseña y enriquece nuestra experiencia, de lo que
soy deudor a mis com pañeros am erindios es ei
haberme permitido, ai trastornar mis evidencias por
la tranquila seguridad con que se adherían a las
suyas, de interrogarme a mi vez sobre io que yo había
co n sid e ra d o  hasta en ton ces, m ás o m enos
conscientemente, como verdades incontestables;
incitándome así a reanudar con esta virtud fugaz del
asombro, fuente de cuestíonam iento filosófico y
motor de progresos científicos, que conservo desde
entonces como una especie de talismán, y que yo
querría que fuese, en ei uso que hago de ella en mi
avance hacia ei conocim iento, algo m ás que un
homenaje tribútenlo a aquellos que me han hecho don
del mismo, un homenaje ofrecido por todo lo que
me han dado que pensar.
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